


El	 joven	 de	 quince	 años	 Pepe	 Varela,	 acompañado	 del	 arqueólogo	 y
humanista	gallego	Wenceslao	Viñal,	trata	de	impedir	que	algunas	compañías
extranjeras	saqueen	los	tesoros	de	los	galeones	hundidos	durante	el	siglo	XVIII
en	el	estrecho	de	Rande.

Pepe	 solicita	 la	 colaboración	 de	 sus	 amigos	 Bruno	 e	 Isabelle,	 con	 la	 que,
además,	mantendrás	una	amistad	muy	especial.	Y	no	duda	en	pedir,	también,
ayuda	 al	 famoso	 escritor	 francés,	 Julio	Verne,	 que	durante	 este	mismo	año,
1878,	visita	la	ciudad	gallega	a	bordo	de	su	barco,	el	Saint-Michel.
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A	mis	amigos	viajeros
Eduardo	Araujo	y	Montse	Custodio

A	mi	ahijado	Pablo
y	a	sus	hermanos	Kim	y	Jan
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—Estamos	en	la	bahía	de	Vigo,	señor	Aronnax,	y	sólo	de	usted	depende
que	pueda	conocer	sus	secretos.

El	 capitán	 se	 levantó	 y	 me	 rogó	 que	 le	 siguiera.	 Le	 obedecí,	 ya
recuperada	 mi	 sangre	 fría.	 El	 salón	 estaba	 oscuro,	 pero	 a	 través	 de	 los
cristales	trasparentes	refulgía	el	mar	Miré.

En	 un	 radio	 de	 medía	 milla	 en	 torno	 al	 Nautilus	 las	 aguas	 estaban
impregnadas	 de	 luz	 eléctrica.	 Se	 veía	 neta,	 claramente,	 el	 fondo	 arenoso.
Hombres	 de	 la	 tripulación	 equipados	 con	 escafandras	 se	 ocupaban	 de
inspeccionar	toneles	medio	podridos,	cofres	desventrados	en	medio	de	restos
ennegrecidos.	 De	 las	 cajas	 y	 de	 los	 bañiles	 se	 pescaban	 lingotes	 de	 oro	 y
plata,	 cascadas	 de	 piastras	 y	 de	 joyas.	 El	 fondo	 estaba	 sembrado	 de	 esos
tesoros.	 Cargados	 del	 precioso	 botín,	 los	 hombres	 regresaban	 al	 Nautilus,
depositaban	en	él	su	carga	y	volvían	a	emprender	aquella	 inagotable	pesca
de	oro	y	plata.	Comprendí	entonces	que	nos	hallábamos	en	el	escenario	de	la
batalla	del	22	de	octubre	de	1702	y	que	aquél	era	el	lugar	en	que	se	habían
hundido	 los	 galeones	 fletados	 por	 el	 gobierno	 español.	 Allí	 era	 donde	 el
capitán	Nemo	subvenía	a	sus	necesidades	y	lastraba	con	aquellos	millones	al
Nautilus.	 Para	 él,	 para	 él	 solo	 había	 entregado	 América	 sus	 metales
preciosos.	Él	era	el	heredero	directo	y	único	de	aquellos	tesoros	arrancados
a	los	incas	y	a	los	vencidos	por	Hernán	Cortés.

Julio	Verne
Veinte	mil	leguas	de	viaje	submarino.

II	Parte.	Cap.	VIH.	1870.
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EXPLOSIONES	EN	RANDE

El	látigo	cayó	con	violencia	sobre	el	lomo	de	las	caballerías,	y	la	diligencia,
tras	un	brusco	tirón,	se	puso	en	movimiento.

Don	 Wenceslao	 se	 había	 encerrado	 en	 un	 mutismo	 total	 desde	 que
habíamos	abandonado	mi	casa.	Toda	la	verborrea	desplegada	en	lograr	de	mis
padres	el	consentimiento	para	poderle	acompañar	a	Vigo	se	había	esfumado
por	 completo;	 usaba	 las	 palabras	 imprescindibles	 para	 no	 ser	 tachado	 de
maleducado,	algo	que	mi	amigo	Vinal,	aun	a	pesar	de	su	carácter	extremoso,
nunca	se	hubiera	perdonado.

El	 resto	de	 los	pasajeros	de	La	Ferrocarrilana-Mixta,	dos	 caballeros	 con
aspecto	de	comerciantes	y	una	enlutada	señora,	tampoco	parecían	dispuestos	a
entablar	 conversación	 alguna,	 por	 lo	 que	 el	 trayecto	 de	 Pontevedra	 a
Puentesampayo	 transcurrió	 con	 el	 único	 acompañamiento	 de	 los	 gritos	 del
mayoral,	el	golpeteo	de	los	cascos	en	la	calzada	y	el	quejumbroso	protestar	de
la	suspensión	del	coche.

Cruzábamos	el	puente	románico	sobre	el	 río	Berdugo	cuando	oímos	con
toda	 claridad	 un	 potente	 estampido	 que	 provenía	 de	 la	 boca	 de	 la	 ría.	Don
Wenceslao	sacó	medio	cuerpo	por	la	ventanilla.	Luego	nos	miró	a	todos	con
ojos	de	loco:

—¡Los	ingleses!	¡Son	los	ingleses!
Todos	 le	 observamos	 sorprendidos;	 yo	 algo	menos	 porque	 estaba	 en	 el

secreto	 de	 lo	 que	 significaban	 aquellos	 gritos.	 Pero	 la	 verdad	 es	 que	 me
encontraba	 tan	 incómodo	 por	 aquellas	 maneras	 como	 el	 resto	 de	 nuestros
compañeros	de	viaje.

La	viuda	fue	la	primera	en	reaccionar,	y	lo	hizo	con	una	gran	seguridad	en
sus	palabras:

—Son	las	obras	del	ferrocarril.	Están	horadando	un	túnel	en	las	afueras	de
Pórtela…
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—Perdóneme,	 señora	mía	—atajó	 don	Wenceslao—,	 pero	 si	 yo	 le	 digo
que	 son	 esos	 piratas	 de	 los	 ingleses	 que	 han	 venido	 de	 nuevo	 a	 expoliar
nuestros	tesoros,	hará	usted	muy	bien	en	otorgarme	todo	su	crédito.

—¿Nuestros	tesoros?	¿Qué	tesoros…?
Las	preguntas	de	los	presuntos	comerciantes	surgieron	tan	perfectamente

sincronizadas	 que	 daban	 la	 sensación	 de	 estar	 ensayadas.	 Ambos	 hablaban
con	un	fuerte	acento	catalán.

—¡Cómo…!	 ¿Que	 no	 conocen	 la	 historia	 del	 hundimiento	 de	 la	 flota,
aquí,	en	la	rada	de	San	Simón…?

Los	 dos	 viajeros	 negaron	 con	 un	 movimiento	 de	 cabeza,	 a	 la	 vez,	 en
perfecta	sincronía.

—¡Así	 es	 España!	 ¡Fenecemos	 por	 la	 última	 idiotez	 que	 nos	 llega	 de
París,	pero	ignoramos	todo	los	unos	de	los	otros!	Así	nos	va,	claro…

Los	 catalanes	 se	 excusaron	 por	 no	 conocer	 tan	 importante	 historia	 y
rogaron	 al	 «ilustre	 profesor»	 que	 se	 la	 relatara	 con	 el	 máximo	 detalle.	 La
viuda	mostró	su	conformidad	con	una	leve	sonrisa.

No	había	nada	en	el	mundo	que	pudiera	provocar	mayor	felicidad	a	don
Wenceslao:	 un	 tema	 histórico	 que	 exponer,	 un	 auditorio	 atento	 y	 todo	 el
tiempo	del	mundo	por	delante.

Limpió	cuidadosamente	las	lentes	antes	de	comenzar:
—Muy	bien,	señores.	Estos	 tristes	sucesos	a	 los	que	me	voy	a	 referir	 se

remontan	a	comienzos	del	siglo	pasado.	En	1702,	la	guerra	de	Sucesión	tenía
a	 la	Marina	 en	 un	 estado	 lastimoso;	 el	 Gobierno	 apenas	 poseía	 los	 barcos
necesarios	para	exportar	desde	México	a	España	el	rico	tributo	que	de	dos	en
dos	 años	 enviaba	 aquella	 colonia.	 La	 alianza	 que	 existía	 entre	 España	 y
Francia	 permitió	 a	 nuestra	 nación	 reclamar	 de	 su	 aliada	 el	 auxilio	 de	 una
escuadra	que,	a	las	órdenes	del	almirante	conde	de	Château-Renault,	partió	de
Brest	con	la	misión	de	unirse	a	 los	galeones	españoles	en	 las	 islas	Azores	y
escoltarlos	 hasta	Cádiz.	 Esta	 escuadra,	 compuesta	 de	 quince	 naves,	 se	 unió
felizmente	con	 la	 española;	pero	 los	almirantes,	 advertidos	de	que	una	 flota
anglo-holandesa	superior	en	fuerzas	les	aguardaba	cerca	de	Cádiz,	resolvieron
buscar	 otro	 puerto	 de	 desembarque.	El	 almirante	 conde	de	Château-Renault
optó	 por	 un	 puerto	 francés;	 pero	 el	 almirante	 Velasco,	 jefe	 de	 la	 escuadra
española,	 eligió	 Vigo	 y	 su	 dictamen	 fue	 el	 que	 prevaleció.	 Vigo	 no	 tenía
guarnición	 ni	 medios	 de	 defensa;	 pero,	 con	 todo,	 las	 escuadras	 aliadas
llegaron	a	la	rada	de	este	puerto	y	se	refugiaron	inmediatamente	en	la	bahía
de	San	Simón,	que	es	justo	por	donde	estamos	pasando	ahora.
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Don	Wenceslao	se	tomó	un	respiro	que	aprovechamos	todos	para	mirar	al
exterior.	El	panorama	que	 se	 abría	 ante	nuestros	ojos	 era	deslumbrador.	Un
círculo	 de	 suaves	 montañas	 cubiertas	 de	 pinos	 y	 maizales	 rodeaban	 una
apacible	ensenada	con	dos	islotes	arbolados	en	el	centro;	cientos	de	caseríos
desperdigados,	medio	ocultos	entre	parras	y	frutales,	subrayaban	la	presencia
humana	en	aquel	paisaje	de	ensueño.

Mi	amigo	volvió	a	recuperar	el	hilo	del	relato:
—Los	 almirantes	 español	 y	 francés	 tomaron	 a	 continuación	 las	medidas

necesarias	para	evitar	una	sorpresa,	situando	las	embarcaciones	de	tal	manera
que,	en	el	caso	de	que	viniera	el	enemigo,	pudieran	defenderse	con	ventaja.
Cinco	días	transcurrieron	desde	la	llegada	de	las	escuadras	aliadas	hasta	la	de
la	 flota	 anglo-holandesa.	 Estos	 cinco	 días	 se	 perdieron	 en	 negociaciones
inútiles	entre	las	autoridades	del	puerto,	los	delegados	de	Cádiz	y	el	almirante
Velasco.	 Éste	 quería	 desembarcar	 el	 oro	 y	 la	 plata	 que	 llevaba	 a	 bordo;
aquéllos	 se	 negaban	 a	 recibirlo.	 Por	 último	 llegó	 de	 Madrid	 la	 orden	 de
desembarque;	 pero	 llegó,	 desgraciadamente,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 la	 flota
anglo-holandesa,	que	pasó	enseguida	al	ataque.	No	es	del	caso	reseñar	aquí	—
se	 disculpó	 el	 arqueólogo,	 don	Wenceslao—	 uno	 de	 los	 combates	 a	 la	 vez
más	 heroicos	 y	 más	 olvidados	 por	 los	 historiadores.	 Baste	 decir	 que	 el
resultado	de	esta	lucha	fue	desastroso,	no	sólo	por	el	fuego	del	enemigo,	sino
por	 las	 órdenes	 de	 los	 almirantes	 que	 prefirieron	 incendiar	 y	 sumergir	 los
navíos	 antes	 que	 verlos	 caer	 en	 poder	 de	 los	 ingleses.	 Más	 de	 trescientos
ochenta	millones	quedaron	sepultados	en	el	mar…

Era	tal	la	viveza	con	que	don	Wenceslao	había	narrado	la	batalla	que	tanto
los	catalanes	como	la	viuda,	que	por	ser	del	país	conocía	la	historia,	quedaron
prendados	de	la	magia	de	sus	palabras	y	de	sus	gestos.

—¿Y	nadie	se	ha	interesado	por	extraer	esos	millones?
—Porque	son	muchas	pesetas,	¿eh?
Don	 Wenceslao	 se	 tomó	 un	 respiro	 para	 limpiar	 sus	 lentes	 antes	 de

contestar	a	los	comerciantes.
—Sí,	sí,	naturalmente.	Desde	que	ocurrió	este	siniestro,	hasta	hoy,	se	han

formado	 muchas	 empresas	 que	 han	 pedido	 al	 Gobierno	 español	 la
autorización	 necesaria	 para	 explorar	 las	 profundidades	 del	 mar	 y	 llevar	 a
tierra	los	tesoros	perdidos.

—¿Y	realmente	consiguieron	algo	de	valor?	—preguntó	la	señora.
—Pues	 no	 mucho,	 la	 verdad.	 Solamente	 el	 último	 concesionario,

Monsieur	 Magen,	 ha	 podido	 llegar	 a	 obtener	 resultados	 y	 presentar	 a	 sus
asociados	algunas	barras	de	plata	extraídas	en	las	primeras	exploraciones.
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Los	dos	comerciantes	 intercambiaron	una	breve	conversación	en	catalán
y,	por	primera	vez	en	aquel	viaje,	fue	solamente	uno	de	ellos	quien	preguntó:

—Y	dígame,	señor…
—Viñal,	Wenceslao	Viñal.
—Bien,	señor	Viñal,	¿está	en	estos	momentos	libre	esa	concesión?
—Que	 yo	 sepa,	 aún	 le	 quedan	 dos	 años	 a	 la	 compañía	 Magen	 para

terminar	sus	trabajos;	eso	si	esos	piratas	de	ingleses	no	acaban	por	destrozar
lo	que	el	mismísimo	mar	ha	respetado	durante	casi	dos	siglos.

—¿Y	no	ha	habido	alguna	compañía	española	interesada	en	esos	tesoros?
Sería	lo	más	lógico,	¿no?

—Pues	 aunque	parezca	mentira,	 ninguna	 empresa	 se	 ha	 preocupado	por
este	asunto.	También	es	cierto	que	los	graves	acontecimientos	que	se	suceden
sin	tregua	en	nuestro	desgraciado	país	hacen	que	la	opinión	pública	no	repare
en	estas	cosas,	y	que,	por	tanto,	no	sea	para	los	españoles	la	gloria	de	recobrar
sus	 propios	 tesoros…	 —ensayó	 una	 leve	 sonrisa	 antes	 de	 continuar—.
Afortunadamente	 éste	 es	 un	 país	 de	 excepciones	 heroicas.	 Un	 industrial
amigo	mío,	que	por	cierto	 fue	quien	me	avisó	de	 la	presencia	en	Rande	del
barco	inglés,	lleva	años	trabajando	por	su	cuenta	en	una	boya-submarina,	que
muy	bien	podría	ser	la	solución	para	la	localización	definitiva	de	los	buques	y
la	extracción	de	 sus	 riquezas.	De	cuando	en	cuando	 los	periódicos	publican
gacetillas	 acerca	 de	 estos	 trabajos.	 Cada	 cual	 comenta	 estas	 noticias
salpicándolas	 con	 algunos	 de	 esos	 chistes	 que	 siempre	 brotan	 de	 los	 labios
gallegos.	Hace	 tiempo	fue	 tema	de	conversaciones,	pero	últimamente,	quien
como	 yo	 no	 mantenga	 estrecha	 relación	 con	 el	 inventor,	 ignora	 los
importantes	 ensayos	 que	 ha	 verificado	 para	 robar	 al	 mar	 el	 secreto	 de	 ese
tesoro.

La	conversación	ya	no	daba	más	de	sí	y	el	silencio	se	volvió	a	adueñar	de
todo	el	pasaje.

Estábamos	ya	 a	 las	puertas	del	 estrecho	de	Rande,	 un	 angosto	paso	que
comunica	 la	 ría	de	Vigo	con	 la	ensenada	de	San	Simón.	Y	allí,	 cabeceando
suavemente	 en	 un	 mar	 encalmado,	 se	 podía	 ver	 con	 claridad	 un	 vapor	 de
regular	tamaño	con	el	ancla	echada.

Miré	 a	 don	Wenceslao;	 no	 tuve	 que	 preguntarle.	 Por	 la	 violencia	 de	 su
expresión,	supe	que	habíamos	avistado	al	enemigo.

Comenzaba	la	guerra.
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UN	BARCO	MISTERIOSO

Un	 rato	 después	 llegamos	 a	 un	 apeadero	 provisional	 cercano	 al	 pueblo	 de
Pórtela,	donde	la	diligencia	dio	por	terminado	el	viaje.	Los	nueve	kilómetros
que	 nos	 separaban	 de	Vigo	 los	 efectuaríamos	 en	 tren,	 con	 el	mismo	 billete
que	La	Ferrocarrilana-Mixta	nos	había	expedido	a	la	salida	de	Pontevedra.

Apenas	 hacía	 dos	 años	 que	 se	 había	 inaugurado	 este	 primer	 tramo	 del
futuro	enlace	férreo	entre	Vigo	y	la	capital	de	la	provincia.	Como	había	dicho
la	 viuda,	 en	 esos	 momentos	 se	 horadaba	 un	 túnel	 entre	 las	 localidades	 de
Pórtela	y	Redondela.	Esta	última	villa,	con	la	llegada	del	ramal	de	Orense,	se
convertiría	en	pocos	años	en	un	importante	nudo	ferroviario.

Llegamos	a	Vigo	sobre	las	doce	del	mediodía.	Aunque	conocía	la	ciudad
por	grabados	y	 fotografías,	me	sorprendió	el	atrevido	escalonamiento	de	 los
edificios	entre	el	monte	del	Castro	y	el	puerto.	Me	subyugó	la	ría	profunda,
hermosísima;	 un	 puerto	 natural	 perfecto,	 espacioso	 y	 cerrado,	 defendido	 al
horizonte	por	los	centinelas	en	piedra	de	las	islas	Cíes.

Una	vez	en	el	andén,	los	catalanes	vinieron	a	despedirse	de	nosotros.
—Esperamos	y	deseamos	que	finalice	con	éxito	su	misión	de,	de…
—…	de	evitar	el	saqueo	de	la	flota	—terminó	el	otro.
—Muchas	 gracias,	 señores.	 Igual	 suerte	 les	 deseo	 en	 las	 ventas	 del	 rico

fiambre	de	su	tierra	en	esta	plaza.
¿De	 dónde	 habría	 sacado	 don	 Wenceslao	 que	 aquellos	 señores	 eran

charcuteros?	De	vez	en	cuando	tenía	unos	despistes	monumentales	y	soltaba
con	la	mayor	desenvoltura	lo	primero	que	le	venía	a	la	cabeza.	Esas	salidas	de
tono	le	habían	procurado	en	la	ciudad	un	cierto	sambenito	de	chiflado.

—Perdón,	señor,	pero	mi	hermano	y	yo	no	tenemos	nada	que	ver	con	tan
notable	industria…

—Acepten	mis	 excusas.	 Es	 que	me	 pareció	 escucharles	 en	 el	 tren	 algo
sobre	un	fiambre.
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Los	 catalanes	 se	 sonrojaron	 hasta	 las	 raíces	 de	 los	 últimos	 pelillos	 del
cogote.

—En	realidad	venimos	al	entierro	de	un	pariente…	No	tuvo	hijos	y	según
parece	nos	ha	legado	una	fábrica	de	salazón…

Hasta	 el	mismísimo	 don	Wenceslao	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 era	mejor	 no
añadir	 palabra.	 Con	 una	 inclinación	 de	 cabeza	 nos	 dimos	 unos	 y	 otros	 por
despedidos.

Salimos	de	la	estación	y	nos	encaminamos	hacia	la	calle	del	Ramal,	donde
mi	sabio	acompañante	tenía	previsto	iniciar	las	investigaciones.

Formábamos	una	pareja	curiosa.	Don	Wenceslao	debería	de	andar	por	el
medio	siglo,	pero,	en	realidad,	su	aspecto	ausente	y	momificado	le	confería	un
aire	 intemporal.	 Lo	más	 notable	 de	 su	 rostro	 eran	 sus	 formidables	 narices,
que,	 junto	 a	 un	 cabello	 largo,	 lacio	 y	 desordenado,	 le	 asemejaban	 a	 un
inquieto	 sabueso.	 Sobre	 el	 poderoso	 caballete	 de	 su	 nariz	 cabalgaban	 en
equilibrio	unas	lentes	ahumadas.

Vestía	siempre	de	lo	que	él	definía	como	«estilo	inglés»:	ropa	de	caza	o
sport	que	paseaba	sin	el	menor	recelo	por	la	ciudad.	Andarín	empedernido	se
había	 acostumbrado	 a	 servirse	 siempre	 de	 bastón,	 de	 los	 que	 poseía	 una
colección	extraordinaria.

Yo	 tenía	 por	 aquel	 entonces	 unos	 quince	 años.	 Era	 de	 buena	 estatura,
espigado,	 cabello	 castaño	 siempre	 revuelto	 y	 con	 una	 cara	 que	 a	mí	 no	me
gustaba,	pero	que,	supongo,	era	bastante	normal.	También	usaba	bastón,	pero
por	necesidad.	Nací	con	problemas	en	la	pierna	izquierda	que	nunca	me	sirvió
mucho	 más	 que	 para	 sujetar	 el	 correspondiente	 pie	 y	 su	 zapato.	 Esta
dependencia	del	bastón	me	había	dotado	de	mucha	fuerza	en	los	brazos	y	de
unas	espaldas	anormalmente	desarrolladas	para	mi	edad.

Nací,	 pues,	 enclenque	 e	 hijo	 único.	 Mis	 padres	 decidieron	 que	 no	 era
como	los	demás	y	se	aplicaron,	equivocadamente,	a	protegerme	del	mundo	y
de	sus	peligros.

Nunca	 fui	 a	 un	 colegio.	 Eso	 sí,	me	 rodearon	 de	 profesores,	memores	 y
maestros	 de	 mil	 cosas,	 que	 me	 impartieron	 una	 educación	 exquisita,	 pero
triste	y	solitaria.

Sin	 hermanos	 y	 amigos	 de	 mi	 edad,	 con	 unos	 padres	 volcados	 en	 el
negocio	familiar	—La	Moda	Parisién—	no	es	de	extrañar	que	encontrara	en
uno	 de	 esos	maestros,	 don	Wenceslao,	 esa	 compañía	 y	 esas	 complicidades
que	 tanto	 necesitaba.	El	 señor	Viñal	—como	 le	 trataban	mis	 padres—	y	 su
mundo	 lleno	de	 referencias	ancestrales	y	mágicas	 se	habían	convertido	para
mí	en	una	tabla	de	salvación,	en	el	escape	a	una	existencia	plana	y	mortecina.
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Fruto	 de	 aquella	 extraña	 pero	 ya	 sólida	 amistad,	 era	 el	 presente	 viaje	 a
Vigo	 que	 suponía,	 por	 lo	 menos	 yo	 lo	 interpretaba	 así,	 el	 espaldarazo
definitivo,	 la	mayoría	de	edad	que	me	otorgaba	mi	guía	y	maestro	en	tantos
saberes.

Don	Wenceslao	decidió	que	deberíamos	realizar	la	primera	pesquisa	en	el
Consulado	británico.

—Conozco	a	Bárcena,	el	vicecónsul.	Fue	alumno	mío…	Confirmaremos
si	se	trata	de	un	buque	inglés.

Tomamos	 la	 calle	 del	 Ramal,	 que	 años	 después,	 debido	 a	 la
conmemoración	 del	 IV	 Centenario	 del	 Descubrimiento	 de	 América,	 sería
rebautizada	como	de	Colón.	Era	entonces	una	de	las	avenidas	más	modernas,
flanqueada	de	edificios	de	piedra	con	amplias	balconadas	en	hierro	forjado.

Como	era	la	vía	que	enlazaba	el	muelle	con	el	arranque	de	la	carretera	a
Orense,	soportaba	un	 tráfico	 intenso	de	vehículos	de	 todo	 tipo	cargados	con
las	 mercaderías	 más	 variadas.	 La	 concurrencia	 de	 paisanos	 era,	 asimismo,
muy	 numerosa,	 debido	 a	 la	 cercanía	 de	 la	 estación	 y	 a	 que,	 ese	 día,
comenzaban	las	fiestas	de	la	ciudad	en	recuerdo	de	la	heroica	reconquista	de
Vigo,	al	comienzo	de	la	guerra	de	la	Independencia.

Don	Manuel	Bárcena	nos	 recibió	amablemente	en	su	despacho.	Sin	más
preámbulos,	don	Wenceslao	le	expuso	el	objeto	de	nuestra	presencia	allí.

—En	 efecto,	 don	Wenceslao,	 son	 ingleses.	 Ese	 vapor	 se	 llama	Dido	 y
pertenece	 a	 una	 empresa	 británica,	 la	 Vigo	 Salvage	 Company.	 Su
representante	es	el	señor	Tucker,	capitán	de	dicho	barco…

—¡Pero	Bárcena!,	 no	 sé	 si	 sabrás	 que	 es	 una	 compañía	 francesa	 la	 que
tiene	concedido	los	permisos	de	recuperación…

—Sí,	eso	tenía	entendido.	Parece	ser	que	la	antigua	compañía	francesa	de
salvamentos	 ha	 traspasado	 sus	 derechos	 a	 la	 empresa	 del	 señor	Tucker.	He
visto	sus	papeles	y	están	en	regla,	créame…

Mi	amigo	se	estaba	poniendo	nervioso	por	momentos.
—¿Y	qué	me	dices	del	empleo	de	explosivos,	eh?	¿Tienen	los	papeles	en

regla	para	hacer	semejante	salvajada?	Estarás	de	acuerdo	conmigo,	Bárcena,
que	 con	 ese	método	 no	 van	 a	 dejar	 una	 pieza	 sana.	 Están	 perpetrando	 una
barbarie	arqueológica.

El	vicecónsul	contestó	sinceramente	apenado.
—Comprendo	sus	temores,	don	Wenceslao,	y	los	comparto,	créame.	Pero

realmente	no	puedo	hacer	nada:	se	sale	de	mis	atribuciones…
El	bueno	de	Vinal	recogió	sombrero	y	bastón	y	se	incorporó.	Meditó	unos

segundos	y	haciéndome	una	seña	para	que	le	siguiera,	murmuró	para	sí:
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—La	Marina…	Veamos	qué	piensa	la	Marina	de	todo	esto.
—Puedo	ahorrarle	esa	visita,	don	Wenceslao	—le	interrumpió	Bárcena—.

Por	las	características	de	este	asunto	he	tenido	que	despachar	con	Vázquez	de
Freiré,	 el	 comandante	de	Marina,	que	 sincerándose	admitió	que	 todo	era	un
poco	extraño,	pero	eso	sí,	absolutamente	legal.	Creo	que	fue	a	principios	del
mes	 de	 mayo	 cuando	 fondeó	 el	 Dido.	 Al	 comunicarle	 el	 capitán	 sus
propósitos,	 se	 negó	 a	 permitir	 los	 trabajos	 de	 recuperación	 porque	 no	 tenía
conocimiento	oficial	de	que	 la	empresa	dueña	del	Dido	estuviera	autorizada
para	tales	menesteres.	Pero,	querido	maestro,	hay	sin	duda	gente	poderosa	tras
el	 capitán	 Tucker.	 No	 habían	 transcurrido	 veinticuatro	 horas	 desde	 su
negativa	 de	 permiso	 cuando	 le	 comunicaron	 telegráficamente	 desde	Madrid
dos	 órdenes	 para	 que	 dejara	 las	 manos	 libres	 a	 Tucker:	 una	 desde	 el
Ministerio	de	Marina	y	otra	desde	el	de	Fomento.

Mi	 pobre	 amigo	 quedó	 anonadado	 al	 escuchar	 las	 explicaciones	 de
Bárcena.	 Se	 apoyó	 en	 la	 mesa	 y	 preguntó	 en	 un	 tono	 de	 voz	 tembloroso,
desacostumbrado	en	él.

—¿Quieres	decir	que	Vázquez	no	puede	hacer	absolutamente	nada?
—Sólo	cumplir	órdenes,	don	Wenceslao.	En	este	asunto	 tiene	 las	manos

atadas	y	bien	atadas.	Créame…
—¿Pero	sabe	que	están	destrozando	los	galeones	a	barrenazos?
—Sí,	 desde	 luego;	 está	 al	 tanto	 de	 todo.	 Tenga	 en	 cuenta	 que	 hay	 un

contramaestre	en	una	lancha	de	la	Armada	que	le	pasa	un	parte	diario	de	los
trabajos	 del	Dido.	 No	 sé	 si	 saben	 —y	 por	 primera	 vez	 me	 incluyó	 como
interlocutor—	que	 la	mitad	del	valor	de	 los	 tesoros	que	 se	 consigan	extraer
son	para	la	Hacienda	Nacional…

El	profesor	salió	de	la	entrevista	completamente	derrotado.	Su	caminar	era
tan	apagado	como	su	ánimo.	Al	llegar	a	la	Alameda	y	entrever	el	mar,	pareció
recuperar	algo	de	su	talante	habitual.

—En	 fin,	 Pepe,	 parece	 que	 hemos	 perdido	 la	 primera	 escaramuza,	 pero
eso	no	supone	que	nos	demos	por	vencidos.	Porque,	¡demonios	condenados!,
lo	que	me	encorajina	es	que	en	este	asunto	hay	gato	encerrado,	por	muy	en
regla	 que	 parezcan	 los	 papeles.	 Y	 si	 no,	 al	 tiempo,	 querido	 Pepe,	 si	 no	 al
tiempo…

Yo	 tenía	 menos	 conocimientos	 y	 experiencia	 para	 suscribir	 lo	 que	 don
Wenceslao	afirmaba.	Sin	embargo,	me	bastaba	con	lo	oído	en	el	despacho	del
vicecónsul	 para	 compartir	 la	 sospecha	 de	 que	 un	 cierto	misterio	 rodeaba	 la
presencia	del	Dido	en	aguas	viguesas.
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UN	PEDIDO	DE	PÓLVORA

Don	Wenceslao	decidió	que	ya	era	tiempo	de	reponer	fuerzas;	almorzaríamos
en	una	de	las	tabernas	de	El	Berbés,	el	barrio	marinero	de	Vigo.

Me	habían	hablado	de	El	Berbés	como	si	fuera	un	romántico	rincón	donde
el	 agua	 del	 puerto	 lamía	mansamente	 los	 soportales	 de	 las	 viviendas	 de	 los
pescadores.	Pero	seguramente	olvidaron	advertirme	que	un	olor	nauseabundo
lo	invadía	todo.	En	el	suelo	se	amontonaban	los	desperdicios	del	pescado	que
las	 empleadas	 en	 la	 industria	 salazonera	 desechaban,	 y	 que,	 naturalmente,
acababan	pudriéndose	entre	un	hedor	insoportable.

Instintivamente	buscamos	un	aire	más	saludable	al	final	del	muelle.	Desde
aquella	atalaya	se	dominaba	por	completo	el	puerto,	repleto	entonces	de	toda
clase	de	navíos.	Los	había	grandes	como	un	vapor	que	 llenaba	 sus	bodegas
con	hermosos	bueyes	del	país;	o	como	esas	dos	goletas	de	guerra,	la	una	con
pabellón	español	y	la	otra	con	el	tricolor	francés,	cuyas	artillerías	relucientes
brillaban	al	sol.	Un	sinfín	de	pequeñas	embarcaciones,	lanchones,	esquifes	y
faluchos	sembraban	de	vida	el	estuario	con	su	constante	actividad.

Fuera	del	muelle,	y	por	tanto	alejado	de	las	miradas	de	cualquier	curioso,
se	encontraba	anclado	un	precioso	yacht	de	dos	palos	y	alta	chimenea	central.
El	casco	de	color	negro	contrastaba	con	el	blanco	de	la	línea	de	flotación,	y	el
sol	 del	mediodía	 arrancaba	 destellos	 de	 los	 respiraderos	 de	 bronce	 y	 de	 las
chupetas	de	madera	pulida.

—¡Qué	hermosura	de	barco!	—comenté	en	voz	alta.
Y	me	quedé	con	la	boca	abierta	pensando	en	los	apasionantes	viajes	que

podrían	llevarse	a	cabo	a	bordo	de	tan	preciosa	embarcación.
Un	pescador	que	vigilaba	su	anzuelo	a	nuestro	lado	debió	de	escuchar	el

comentario	y	adivinarme	el	pensamiento	porque,	dirigiéndose	a	mí,	confirmó:
—Tienes	 razón,	 muchacho,	 es	 un	 buque	 digno	 de	 un	 rey.	 Y

verdaderamente	su	dueño	casi	lo	es	—hizo	una	pausa	para	dar	mayor	énfasis	a
la	confidencia—.	Es	propiedad	de	Julio	Verne,	el	famoso	novelista…
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—¡Julio	Verne	en	Vigo!	—exclamó	don	Wenceslao,	entusiasmado.
—Sí,	y	es	un	gran	honor	para	todos	los	vigueses	—apuntó	el	pescador.
—Para	todos	los	gallegos,	amigo	mío,	para	todos	los	gallegos.
El	 buen	 erudito	 no	 podía	 permitir	 sentirse	 excluido	 de	 la	 visita	 de	 un

personaje	 tan	 representativo	de	 su	mundo	más	querido:	el	de	 la	cultura	y	el
progreso	científico.

Volvimos	la	espalda	al	mar	y	dirigimos	nuestros	pasos,	de	nuevo,	hacia	El
Berbés.	 Encontramos	 una	 taberna	 aseada	 y	 atacamos	 con	 voracidad	 una
crujiente	empanada	y	un	excelente	guiso	de	pulpo.

El	 rico	 vino	 del	 país	 aflojó	 más	 de	 lo	 normal	 la	 lengua	 del	 maestro,
prolongándose	 la	 sobremesa	 entre	 planes	 contra	 Tucker	 a	 cual	 más
descabellado	por	 su	parte,	y	 llamadas	a	 la	 cordura	y	a	 la	 resignación	por	 la
mía.

Atardecía	 y	 aún	 no	 habíamos	 buscado	 alojamiento	 para	 esa	 noche.	Don
Wenceslao	 escogió	 la	 Fonda	 de	 Europa,	 establecimiento	 que	 frecuentaba
desde	 hacía	 tiempo.	 Nos	 recibieron	 obsequiosos	 y	 pusieron	 a	 nuestra
disposición	 el	 mejor	 cuarto,	 con	 dos	 camas	 bien	 anchas	 y	 una	 hermosa
cristalera	con	vistas	a	la	ría.

Faltaba	poco	para	la	puesta	de	sol	y	era	un	espectáculo	digno	de	dedicarle
unos	minutos.	El	cielo	cambiaba	por	momentos	a	 tonos	dorados	y	allá,	a	 lo
lejos,	las	Cíes	se	recortaban	con	nitidez,	como	dos	pinceladas	violentas.

Asistíamos	en	 respetuoso	silencio	a	esta	explosión	de	belleza	cuando	un
discreto	golpeteo	en	la	puerta	rompió	el	hechizo.

Un	 empleado	 entregó	 una	 nota	 a	 don	 Wenceslao.	 Era	 de	 Barcena,	 el
vicecónsul	 británico,	 y	 decía	 así:	 «Hay	 novedades	 importantes.	 Póngase	 en
contacto	conmigo	cuanto	antes».

Nos	aseamos	con	rapidez,	con	la	esperanza	de	que	las	nuevas	favorecieran
nuestras	pesquisas.

Cómo	estaría	el	ánimo	de	don	Wenceslao	que	tomamos	un	coche	de	punto
para	que	nos	subiera	a	la	calle	del	Ramal.	Lo	subrayo	porque	la	tacañería	era,
quizá,	 el	más	grave	defecto	de	mi	amigo.	Aunque	en	 su	defensa	habría	que
añadir	que	el	dinero	y	don	Wenceslao	no	acababan	de	coincidir.

El	señor	Bárcena	no	estaba	en	casa,	pero	había	dejado	el	recado	de	que	lo
buscáramos	en	La	Tertulia,	una	sociedad	recreativa	de	la	que	era	presidente.

Cuando	llegamos	ante	el	portalón	de	La	Tertulia	pasaba	de	las	nueve.	La
fachada	estaba	iluminada	a	giorno,	como	era	más	habitual	decir	entonces,	y	el
trajín	que	se	adivinaba	era	de	fiesta	grande.
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Los	porteros	nos	cerraron	el	paso;	pero	la	nota	de	Bárcena	funcionó	como
salvoconducto.	 Nos	 hicieron	 pasar	 a	 un	 amplio	 salón	 mientras	 uno	 de	 los
ordenanzas	buscaba	al	vicecónsul.	Nuestro	hombre	no	se	hizo	esperar.	Vestía
un	 impecable	 traje	 de	 etiqueta.	 Saludó	 a	 su	 antiguo	 maestro	 y	 tuvo	 una
amable	sonrisa	para	mí.

—¿Qué	ocurre,	Bárcena?
—Don	Wenceslao,	este	asunto	se	está	complicando	demasiado.	Mire	este

documento	que	he	recibido	esta	tarde	y	que	acabo	de	traducir	del	inglés…
Le	 alargó	 una	 hoja	 de	 papel.	 Vinal	 se	 caló	 las	 lentes,	 pero	 a	 la	 luz

temblorosa	de	las	bujías	del	salón	no	alcanzaba	a	leer	bien	por	muchos	guiños
de	ojos	que	hacía.	Reparó	en	mí.

—Toma,	Pepe.	Tú	tienes	buena	vista.
Consciente	 de	 la	 importancia	 del	 momento,	 aclaré	 la	 garganta,	 procuré

que	la	voz	no	me	temblara	y	leí:

Muy	señor	mío:
La	Vigo	Salvage	Company	se	ha	formado	con	el	objetivo	de

utilizar	 una	 concesión	 hecha	 por	 el	 Gobierno	 español	 al	 Sr.
H.	 Magen	 de	 Madrid	 y	 París,	 para	 recobrar	 los	 buques
naufragados	y	los	tesoros	sumergidos	en	la	bahía	de	Vigo;	y	se
ha	enviado	una	expedición	de	Inglaterra,	bajo	la	dirección	del
capitán	Tucker,	 que	 está	 trabajando	desde	mediados	de	mayo
en	los	buques	naufragados	y	pide	a	los	directores	que	le	envíen
alguna	pólvora	de	cañón	de	algodón	y	cohetes	de	espoleta	para
hacer	 explosiones.	 Esta	 pólvora	 de	 cañón	 de	 algodón	 es	 un
nuevo	medio	de	explosión	y	no	puede	usarse	en	armas	de	fuego
ni	 para	 usos	 de	 guerra,	 pero	 es	 muy	 eficaz	 para	 obras
submarinas.	 Sin	 embargo,	 a	 consecuencia	 de	 los	 severos
reglamentos,	no	puede	 importarse	en	España,	y	su	 falta	es	un
gran	 obstáculo	 y	 dilación	 al	 éxito	 de	 la	 expedición,	 pues
aunque	 la	pólvora	para	barrenos	puede	obtenerse	en	Vigo,	 la
calidad	 es	 tan	 inferior	 que	 es	 de	 muy	 poca	 utilidad.	 Los
directores	de	la	Vigo	Salvage	Company,	por	lo	tanto,	suplican
a	 V	 E.	 que	 les	 conceda	 el	 permiso	 de	 importar	 a	 Vigo	 una
cantidad	 de	 pólvora	 de	 cañón	 de	 algodón	 —es	 decir,	 una
tonelada—	 con	 el	 número	 de	 cohetes	 de	 espoleta	 que	 se
necesita	 para	 que	 se	 emplee	 exclusivamente	 en	 el	 trabajo	 de
hacer	 saltar	 los	 buques	 naufragados	 en	 la	 bahía	 de	 Vigoy	 la
vecindad,	 y	 al	 mismo	 tiempo	 haría	 notar	 a	 V	 E.	 que	 su
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Gobierno	está	interesado	en	el	éxito	de	la	empresa,	pues	según
la	 concesión,	 recibe	 el	 cuarenta	 y	 tres	 y	medio	 por	 ciento	 de
todo	 el	 valor	 de	 lo	 que	 pueda	 recobrarse.	 Esperando	 una
contestación	favorable,	queda	de	V.	E.	muy	humildemente.

Por	la	Vigo	Salvage	Company	Limited,

Thomas	Christy,	director.
Venchurch	St.	155.	Londres.

—¡La	 hecatombe!	 ¡Esto	 va	 a	 ser	 la	 hecatombe!	—rugió	 don	Wenceslao—.
¡Por	las	benditas	ánimas!	¡Cómo	poder	evitar	tal	desastre…!

Bárcena	tomó	el	documento	y	lo	guardó.
—Mi	obligación	es	remitir	esta	petición	a	Madrid	y	esperar	respuesta.	He

hablado	 con	 el	 Comandante	 de	 Marina,	 que	 está	 aquí	 acompañando	 a	 los
franceses,	y	es	de	la	misma	opinión.	Por	otra	parte,	estoy	con	usted	en	que	si
les	conceden	la	pólvora,	adiós	galeones.

Don	 Wenceslao	 había	 perdido	 su	 capacidad	 de	 pelea.	 Nunca	 como	 en
aquel	momento	se	asemejó	a	esos	perros	de	ojos	pequeños	y	tristes,	de	orejas
arrastradas	y	cola	sin	ánimo.

—¿Cómo	evitar	el	desastre…?	—repetía	para	sí.	Bárcena	consultó	su	reloj
de	bolsillo.

—Van	a	 ser	 las	diez.	Perdónenme,	pero	como	presidente	de	La	Tertulia
debo	hacer	el	honor	a	nuestro	invitado,	el	gran	Julio	Verne.	Ha	llegado	la	hora
de	los	brindis…

El	 erudito	 pareció	 no	 escucharle.	 Seguía	 como	 hipnotizado	 en	 aquella
esquina	de	la	sala,	sin	hablar,	sin	mirar	a	ningún	lugar	determinado;	estoy	por
testificar	que	casi	no	respiraba.

Pero	 de	 pronto,	 y	 precedido	 por	 una	 serie	 de	 convulsiones	 corporales,
explotó	en	un	torrente	de	actividad.

—¡Eureka!	¡Cómo	no	se	nos	había	ocurrido	antes!	Ven,	Pepe,	creo	que	ya
tengo	la	solución…

Y	a	grandes	zancadas	me	arrastró	al	salón	contiguo.
Era	una	estancia	mucho	más	grande	que	la	de	la	entrada,	con	las	paredes

forradas	de	magníficas	 lunas	de	Venecia	y	con	multitud	de	candelabros	que
hacían	 resplandecer	 los	 dorados	 de	 los	muebles.	 Sillas	 y	 canapés	 se	 habían
retirado	 junto	 a	 las	 paredes	 para	 ampliar	 al	máximo	 el	 espacio	 destinado	 al
baile.	El	salón	estaba	al	completo.	Aparte	de	caballeros	de	rigurosa	etiqueta,
se	 veían	 marinos	 con	 los	 uniformes	 de	 gala	 de	 las	 armadas	 francesa	 y
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española,	mezclados	 con	 las	 señoras	 y	muchachas	 de	más	 relumbrón	 de	 la
ciudad	embutidas	en	sus	mejores	galas.

Cuando	 entramos,	Bárcena,	 copa	 en	mano,	 acaparaba	 la	 atención	 de	 los
reunidos.

—…	 y	 coincidiendo	 con	 los	 festejos	 por	 la	 conmemoración	 de	 la
reconquista	de	 esta	plaza	después	de	 la	 invasión	 francesa,	Dios	ha	 traído	 al
mismo	 tiempo	 a	 estas	 aguas	 en	 son	 de	 paz	 a	 Julio	 Verne,	 un	 hombre	 de
imaginación	poderosa,	que	ha	puesto	su	talento	científico	a	disposición	de	la
imprenta,	 que	 es	 la	 gran	 máquina	 cosmopolita	 que	 está	 conquistando	 el
mundo,	 y	 al	Flore,	 un	 buque	 que	 rompió	 el	 silencio	 de	 estas	 aguas	 con	 el
ruido	de	sus	cañones	para	pregonar	su	cortesía	y	su	amistad.	El	tiempo,	que	es
un	gran	disolvente	de	las	cosas	humanas,	ha	hecho	que	franceses	y	españoles,
sin	 perder	 por	 esto	 sus	 ideas	 de	 nacionalidad,	 den	 por	 olvidados	 antiguos
rencores;	 y	 la	 cordialidad	 de	 unos	 y	 la	 hidalguía	 de	 otros,	 serán	 la	 mejor
garantía	de	la	unión	y	la	fraternidad	de	nuestras	dos	naciones.

Los	 presentes	 subrayaron	 con	 un	 aplauso	 entusiasta	 los	 buenos	 deseos
expresados	por	Bárcena	que	fue	cariñosamente	abrazado	por	Julio	Verne.	A
continuación	 el	 escritor,	 con	 una	 amable	 sonrisa,	 se	 disculpó	 de	 su	 mal
castellano	y	propuso	otro	brindis	por	la	buena	concordia	de	los	dos	pueblos,	la
ventura	de	España	y	muy	particularmente	por	la	felicidad	de	Vigo.

Sonó	 otro	 expresivo	 aplauso	 y	 cuando	 arrancaban	 los	 primeros	 acordes
para	 continuar	 el	 baile,	 don	 Wenceslao	 se	 abrió	 paso	 a	 codazos	 hasta	 el
novelista	y	a	grandes	voces	y	en	un	francés	horrible,	le	gritó:

—¡Monsieur	 Verne,	Monsieur	 Verne!	 ¡Están	 robando	 el	 tesoro	 a	 «su»
capitán	Nemo!
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ISABELLE

Abochornado	 abandoné	 a	 su	 suerte	 a	 don	 Wenceslao	 y	 me	 refugié	 en	 un
saloncito	 que	 había	 visto	 al	 fondo.	Allí	 busqué	 una	 silla	 donde	 sentarme	 y
reponerme	del	sofoco	que	me	había	producido	la	intervención	de	mi	amigo.

Este	 salón	 lo	 presidían	 las	 banderas	 española	 y	 francesa,	 enlazadas	 por
una	 guirnalda	 recubierta	 de	 ramaje	 verde	 brillante	 y	 flores	 pintadas	 de
purpurina.	En	una	de	las	esquinas	estaba	dispuesto	el	ambigú,	con	profusión
de	 dulces	 y	 bebidas,	 donde	 las	 «bellas	 viguesas	 y	 sus	 mamás»	 reponían
fuerzas	e	intercambiaban	impresiones.

Por	 su	parte,	 algunos	 socios	de	La	Tertulia	departían	con	 los	oficiales	y
los	 guardiamarinas	 del	 Flore,	 alrededor	 de	 una	 mesa	 elegantemente
presentada	 con	 diversidad	 de	 pastas,	 sándwiches	 y	 abundante	 vino	 de
Burdeos.

Sonó	 de	 nuevo	 la	música	 en	 el	 salón	 contiguo	 y	 casi	 todos	 los	 jóvenes
buscaron	pareja	y	marcharon	a	bailar.

Pensaba	que	ya	era	hora	de	regresar	con	don	Wenceslao	cuando	una	chica,
de	mi	misma	edad	más	o	menos,	se	me	acercó.

—¿Te	encuentras	mal?	¿Puedo	ayudarte	en	algo?
Era	alta,	delgada,	y	con	el	pelo	castaño	tan	largo	que	casi	le	llegaba	a	la

cintura.	Tenía	unos	ojos	verdes	hermosísimos	que	me	miraban	de	forma	dulce
y	risueña	a	la	vez.	Boca	y	nariz	eran	grandes	pero	correctas,	por	lo	que	todo
su	aspecto	resultaba	agradable.

Si	 he	 de	 ser	 sincero,	 nunca	 una	 chica	 tan	 preciosa	 se	 había	 tomado	 ese
interés	por	mí.

—Me	llamo	Isabelle	—se	presentó,	remarcando	la	doble	ele—.	¿Y	tú?
—Pepe	Varela…
—Te	vi	abandonar	el	otro	salón	a	trompicones	y	pensé	que	te	encontrabas

mal.
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No	supe	que	responderle:	miré	mi	bastón.	Isabelle	perdió	por	un	momento
su	aplomo.	Lo	recuperó	preguntándome:

—¿Quieres	un	helado?
Sin	 esperar	 respuesta	 se	 fue	 al	 ambigú	 y	 regresó	 enseguida	 con	 sendas

copas.	Luego	se	sentó	a	mi	 lado	y	comenzó	a	 sorber	del	barquillo	como	un
pachá	de	su	pipa.

Yo	 no	 tenía	 la	 menor	 experiencia	 de	 cómo	 tratar	 a	 las	 chicas.	 Sin
hermanas	ni	primas,	sentía	ante	ellas	una	gran	 inseguridad,	agravada	por	mi
evidente	torpeza	corporal.

¿Qué	hacer	entonces	con	aquella	«cosa»	tan	linda,	vestida	de	blanco	desde
las	flores	del	pelo	hasta	el	lazo	de	los	zapatos,	y	que	consumía	el	sorbete	con
una	tranquilidad	envidiable	mientras	yo	apenas	acertaba	a	meter	el	barquillo
en	la	copa?

Naturalmente	 hice	 lo	 que	 todo	 adolescente	 que	 se	 precie	 realiza	 en
situaciones	 semejantes:	 recubrir	 con	 una	 supuesta	 rudeza	masculina	 las	mil
debilidades	que	en	esos	momentos	me	agitaban.

—No	me	pasa	nada.	Me	aburría	lo	que	decían	ahí	al	lado.
—¿Quién	es	el	señor	que	estaba	contigo?	¿Tu	padre?
—¡No!	—me	sentí	como	san	Pedro	al	decir—:	Es…	es	un	conocido.
—Pues	es	bastante	raro;	parece	el	fantasma	de	un	castillo…
—Es	 que	 es	 un	 arqueólogo.	 —En	 aquel	 momento	 me	 pareció	 una

respuesta	 lo	 suficientemente	 razonable	 y	 contundente	 como	 para	 dar	 por
cancelado	el	asunto.

Se	 hizo	 un	 silencio	 que	 afortunadamente	 rompió	 la	 llegada	 de	 dos
muchachos	 algo	 mayores	 que	 nosotros.	 Vestían	 con	 elegancia	 y	 tenían	 un
inequívoco	aspecto	extranjero.

Se	 dirigieron	 familiarmente	 a	 Isabelle	 y	 le	 pidieron,	 en	 francés,	 que	 se
fuera	a	bailar	con	ellos.	La	chica	declinó	cortésmente	la	 invitación	alegando
que	 su	madre	 aún	 no	 la	 dejaba	 bailar	 en	 público.	 Los	 jóvenes	 saludaron	 y
regresaron	al	salón	de	baile.

Me	quedé	observándolos	con	cierta	envidia,	que	Isabelle	captó.
—El	más	guapo	es	Maurice,	sobrino	de	Julio	Verne	—explicó—	y	el	otro

es	Jules	Hetzel,	el	hijo	de	su	editor	que	 también	viaja	con	ellos	en	el	Saint-
Michel.

—¿Y	de	qué	los	conoces	tú?
—Es	 que	 mi	 padre	 es	 el	 cónsul	 de	 Francia	 aquí	 en	 Vigo,	 y	 desde	 que

atracó	el	yacht	de	Monsieur	Verne	les	acompañamos	a	todas	partes…
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Al	 volver	 a	 mencionar	 a	 Julio	 Verne	 recordé	 que	 había	 dejado	 a	 don
Wenceslao	en	el	 salón	principal	asaltando	al	escritor	y	que	posiblemente	ya
me	anduviera	buscando.

—Tengo	que	irme.	No	he	dicho	a	mi	amigo	adonde	iba…
Se	incorporó	para	ayudarme.
—¡Déjame!	Te	he	dicho	que	no	me	pasa	nada.
Y	apoyándome	en	el	bastón	abandoné	la	estancia.	En	el	último	momento,

antes	de	cruzar	el	dintel,	miré	disimuladamente	a	 Isabelle.	Se	había	 sentado
con	 expresión	 de	 desconsuelo,	 las	 manos	 apretando	 su	 bolsito	 de	 nácar.
Detrás	 de	 ella,	 las	 dos	 banderas	 enlazadas	 y	 el	 caprichoso	 entrelazado	 de
ramajes	dorados	formaban	un	dosel	digno	de	una	princesa.

Así	 la	 veía	 yo,	 y	 me	 dije	 que	 era	 el	 chico	 más	 idiota	 del	 mundo	 por
marcharme	de	su	lado,	pero	me	sentía	tan	poca	cosa	junto	a	Isabelle	que	sólo
encontraba	reposo	en	la	voluntad	de	huir	de	ella.

En	el	gran	salón	de	baile,	don	Wenceslao	departía	animadamente	con	el
novelista	y	otros	señores.	Se	habían	colocado	en	una	de	las	esquinas	a	fin	de
no	entorpecer	las	evoluciones	de	los	danzantes,	enganchados	en	ese	momento
a	una	trepidante	polka.

Me	 situé	 a	 prudente	 distancia	 de	 los	 contertulios	 y	 me	 entretuve	 en
estudiar	detenidamente	al	escritor.

Julio	 Verne	 tendría	 entonces	 unos	 cincuenta	 años.	 Era	 alto,	 o	 por	 los
menos	 a	mí	me	 lo	 pareció,	 con	un	 rostro	 expresivo	y	 jovial	 enmarcado	por
abundante	 barba	 que	 ya	 blanqueaba.	 Vestía	 de	 negro,	 lo	 que	 le	 daba	 un
aspecto	profesoral,	más	que	de	un	popular	hombre	de	letras.

La	 conversación	 debía	 de	 estar	 terminando	 porque	 se	 inició	 la	 obligada
ronda	de	 inclinaciones	de	cabeza	y	apretones	de	mano	entre	 los	contertulios
que	 rodeaban	 al	 escritor.	 Don	 Wenceslao	 fue	 el	 primero	 en	 abandonar	 el
grupo.	Se	acercó	sonriente,	sin	el	nerviosismo	de	antes.

—Vámonos,	 Pepe.	 He	 logrado	 que	 el	 señor	 Verne	 utilice	 su	 autoridad
para	intentar	disuadir	a	Tucker.	Mañana	temprano	hay	que	llevarle	el	mensaje
al	capitán	inglés.	Conviene,	pues,	que	nos	retiremos	a	descansar…

Cuando	abandonamos	el	salón	miré	hacia	el	ambigú	con	la	esperanza	de
ver	a	Isabelle	por	última	vez.	No	pudo	ser:	las	espaldas	de	Maurice	Verne	la
ocultaban	por	entero.	Por	un	momento	me	sentí	mal;	pero	 las	prisas	de	don
Wenceslao	 no	 dejaban	 resquicio	 para	 las	 contemplaciones	melancólicas.	 Le
seguí	como	pude	mordiéndome	los	labios.

Pero	a	pesar	de	mi	mal	de	amores,	dormí	como	un	bendito.	Aún	no	había
salido	 el	 sol	 cuando	 mi	 amigo	 me	 despertó;	 nos	 vestimos,	 reservamos	 el
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hospedaje	para	esa	noche	y	dejamos	al	recepcionista	el	encargo	de	enviar	un
telegrama	a	mis	padres	para	avisarles	que	«debido	a	unos	asuntos	de	extrema
importancia	permaneceríamos	en	Vigo	una	noche	más».	El	texto	ampuloso	de
don	Wenceslao	hinchó,	como	nunca,	mi	vanidad.

Cuando	abandonamos	la	Fonda	de	Europa,	la	alborada	era	limpia,	aunque
algo	fresca,	y	la	oscuridad	en	las	calles	casi	total.

Entre	 que	 mi	 estabilidad	 normalmente	 no	 es	 muy	 buena	 y	 que	 el
alumbrado	público	escaseaba,	vine	a	probar	la	dureza	del	empedrado	en	más
de	una	ocasión.	Mi	amigo,	que	se	resentía	de	cierta	cortedad	de	vista,	sufría
también	la	ausencia	de	las	aceras	al	llegar	al	barrio	nuevo	del	ensanche.	Sus
sonoros	juramentos	parecieron	celebrar	las	primeras	luces.

Con	la	claridad	del	alba	arrancó	el	tren.
Mientras	miraba	el	paisaje	y	me	recreaba	en	el	recuerdo	de	Isabelle,	don

Wenceslao	sacaba	papel	y	lápiz	y	permanecía	absorto	en	escribir	y	tachar	con
verdadera	fruición;	supuse	que	redactaba	el	mensaje	para	Tucker.

Una	hora	más	o	menos	tardamos	en	llegar	a	Pórtela.	El	apeadero	quedaba
sobre	 la	 montaña	 y	 había	 que	 descender	 un	 buen	 trecho	 hasta	 el	 barrio
marinero,	que	casi	nacía	en	la	misma	orilla	del	mar.

La	mañana	era	espléndida.	Aún	recuerdo	con	verdadero	agrado	el	singular
placer	 de	 aquella	 caminata,	 arrullados	 por	 maizales	 muy	 crecidos	 y	 con	 la
tentación	presente	de	unas	vides	cercanas	a	su	esplendor.

Las	 fincas	de	 recreo	 rivalizaban	en	 sus	 jardines.	Unas	 se	adornaban	con
palmeras	y	araucarias,	otras	buscaban	 la	sombra	de	castaños	centenarios;	en
los	muros	de	piedra	los	macetones	de	rosas	competían	en	color	y	hermosura
con	 planteles	 de	 heliotropos,	 camelias	 y	 mirtos.	 Los	 hórreos	 de	 roble	 con
cierre	de	forja	y	patas	de	granito,	semejaban	desde	el	camino	cofres	gigantes
guardadores	de	insospechados	tesoros.

Desembocamos,	al	fin,	en	una	tira	de	casas	grises,	atacadas	de	salitre.	Los
trajes	de	pesca	y	las	tiras	de	carne	de	pulpo	puestas	a	secar	al	sol	de	una	ría
que	nacía	allí	mismo,	hablaban	a	las	claras	de	la	ocupación	de	los	habitantes
de	Pórtela.

Don	 Wenceslao	 dudó	 unos	 instantes	 antes	 de	 encaminarse	 a	 una	 de
aquellas	casas	y	llamar	con	autoridad	a	la	puerta.

Nos	abrió	una	mujer	de	mediana	edad	que	al	ver	al	maestro	se	echó	en	sus
brazos	y	se	puso	a	llorar	con	esa	contundencia	tan	característica	de	la	aldeana
gallega.	Mi	 amigo,	 firme	 como	una	 estaca	 y	 sin	 saber	 qué	 hacer,	 se	 dejaba
apretujar	pacientemente	por	la	desconsolada	mujer.
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En	 un	 gallego	 salpicado	 aquí	 y	 allá	 de	 palabras	 castellanas	 trató	 de
contarnos	su	desgracia.

—¡Mi	pobre	Rafael,	don	Wenceslao!	¡Que	se	me	lo	han	llevado	preso…!
—¿Qué	dices,	mujer?	¿Rafael	preso?	¡No	es	posible!
—Sí,	 sí,	 por	 el	 maldito	 asunto	 de	 la	 pesca.	 Dicen	 que	 pescaba	 con

aparejos	prohibidos…	¡Ay,	mi	pobre	Rafael!	¡Si	es	un	santo,	don	Wenceslao!
Usted	que	lo	conoce	sabe	que	es	un	santo…	—Y	le	contó	cómo	hacía	cuatro
meses	 la	barca	que	patroneaba	Rafael	 fue	ametrallada	por	 la	Marina,	con	el
saldo	de	un	muerto,	un	herido	y	la	prisión	de	Rafael,	su	marido.

El	erudito,	poco	a	poco,	consiguió	calmarla	y	le	prometió	que	hablaría	con
el	Comandante	de	Marina	para	conseguir	su	puesta	en	libertad.	La	mujer,	ya
más	 serena,	 le	 preguntó	 qué	 se	 le	 ofrecía	 por	 allí	 y	 Viñal	 le	 explicó	 que
necesitábamos	urgentemente	entregar	una	nota	al	capitán	del	vapor	inglés	que
llevaba	unas	semanas	rastreando	los	fondos	de	la	ría.

—Para	eso,	aunque	no	esté	mi	marido,	no	hace	falta	que	busque	a	nadie;
Bruno	 le	puede	 llevar.	Ahora	mismo	 le	 llamo	—y	sin	esperar	confirmación,
salió	a	la	puerta	y	comenzó	a	gritar	en	gallego:

—¡Bruno,	hijo,	ven	enseguida…!
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BRUNO

Un	minuto	después	entró	Bruno	seguido	de	dos	niñas	casi	 iguales.	El	chico
tendría	un	par	de	años	más	que	yo	y	se	le	veía	extraordinariamente	despierto.
Era	 delgado,	 fibroso,	 con	 el	 pelo	 rubiales	 cortado	 al	 rape,	 ojos	 redondos	 y
castaños,	y	unos	dientes	grandes	y	algo	desiguales	que	enseñaba	a	menudo	en
una	sonrisa	que	conquistaba.

Las	 dos	 pequeñas	 se	 llamaban	 Paula	 y	Berta,	 y	 habían	 salido	 algo	más
rubias	y	coloradas	que	su	hermano	mayor.

—¡Bruno,	 cómo	 has	 crecido!	 Estás	 hecho	 un	 hombre.	 Sabes,	 yo	 fui
maestro	de	tu	padre…

¡Otro	alumno	más!	¡Qué	voracidad	educativa	la	de	este	hombre!
Don	 Wenceslao	 hizo	 las	 presentaciones.	 Se	 convino	 que,	 dado	 que	 la

barca	de	los	Xaneiro	no	era	muy	grande,	que	yo	me	defendía	bien	en	francés
y,	sobre	todo,	que	al	buen	Viftal	le	horrorizaba	navegar,	seríamos	Bruno	y	yo
los	encargados	de	entregar	el	mensaje	al	capitán	Tucker.

—Si	no	entiende	la	nota	le	explicas	que	el	señor	Verne	le	invita	a	tomar	el
té,	hoy	a	 las	cuatro,	a	bordo	del	Saint-Michel,	para	 tratar	de	un	asunto	de	la
máxima	importancia.	Que	te	dé	la	respuesta	por	escrito…

Sin	 más,	 guardé	 la	 nota	 y	 seguí	 a	 Bruno	 fuera	 de	 la	 casa.	Marchamos
hacia	la	playa	donde	se	veían	varadas	diversas	embarcaciones.	Bruno	llamó	a
un	grupo	de	chicos	que,	descalzos,	cargaban	algas	en	una	de	esas	carretas	de
ruedas	de	madera	enteriza,	sin	llantas,	que	parecen	gemir	cuando	ruedan.

Subimos	 los	dos	a	 la	dorna	y	 la	muchacha,	de	un	empellón,	nos	botó	al
agua.	Bruno	maniobró	con	pericia,	la	vela	atrapó	un	soplo	de	brisa	mañanera
y	muy	pronto	dejábamos	a	popa	el	playazo	de	Pórtela.	Un	viejo	marinero	que
zurcía	calmosamente	sus	redes	nos	dedicó	un	adiós.

Al	 timón	 de	 su	 velero	 se	 veía	 a	 Bruno	 plenamente	 feliz,	 sacándole
provecho	al	viento,	haciéndole	surcar	el	oscuro	mar	de	la	ría	con	la	seguridad
de	quien	conoce	todos	sus	secretos.
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Conforme	 nos	 alejábamos	 de	 tierra	 se	 podía	 gozar	 aún	 mejor	 del
panorama	de	 la	 ensenada	de	San	Simón	en	 toda	 su	belleza.	Parecía	un	 lago
alpino:	 montes	 arbolados	 de	 pino	 y	 roble,	 laderas	 labradas	 en	 cuadriculas
perfectas,	 aldeas	 diminutas,	 desperdigadas,	 dotaban	 a	 aquel	 escenario	 de	 un
encamo	natural	difícilmente	igualable.

Me	 llamaron	 la	 atención	 unas	 casitas	 blancas,	medio	 sumergidas,	 que	 a
uno	y	otro	lado	de	la	ría	ondeaban	la	bandera	española.

—Son	 fábricas	 de	 salazón	 —me	 explicó	 Bruno—.	 Cuando	 ponen	 la
bandera	 es	 que	 quieren	 sardinas;	 entonces	 vamos	 los	 pescadores	 y	 se	 las
vendemos…	Al	precio	que	ellos	quieren,	claro.

Creo	que	convendría	aclarar	que	mi	conocimiento	de	la	lengua	gallega	no
era	 muy	 bueno	 y	 que	 lo	 mismo	 le	 ocurría	 al	 chico	 de	 los	 Xaneiro	 con	 el
castellano;	pero	también	he	de	decir	que	esto	no	representaba	el	más	mínimo
problema:	nos	entendíamos	perfectamente.

Navegábamos	entonces	a	la	altura	de	la	boca	de	Rande.	Allá	lejos,	pasado
a	un	lado	y	al	otro	el	caserío	de	Vigo	y	Cangas,	se	vislumbraban	las	Cíes,	los
formidables	portones	de	la	ría.

Bruno	se	las	quedó	mirando:
—Las	 Cíes…	 Las	 dejas	 atrás	 y	 no	 hay	 más	 tierra	 hasta	 América.	 —

Endureció	el	 tono	cuando	dijo—:	Una	vez	se	arregle	el	asunto	de	mi	padre,
cojo	un	barco	y	me	voy	para	allá.

—¡Estás	loco!	¿Qué	se	te	ha	perdido	en	América?
—Nada;	pero	no	me	veo	toda	la	vida	encerrado	en	Pórtela	mendigando	un

jornal	a	las	salazoneras,	como	mi	padre…
Por	unos	momentos	me	 sentí	muy	 identificado	 con	 él;	mi	 vida	 era	muy

distinta,	 pero	 también	 un	 puro	 encierro.	 La	 diferencia	 estaba	 en	 que	 nunca
tendría	 el	 valor	 y	 la	 decisión	 de	 Bruno.	 No	 obstante,	 me	 salió	 del	 alma
decirle:

—Si	 algún	 día	 haces	 eso,	 avísame,	 que	 iré	 contigo.	 Nos	 miramos
sonrientes	y	nos	dimos	un	fuerte	apretón	de	manos.	La	vida	da	tantas	vueltas
que	 tal	 vez	 ese	 deseo	 a	 dos	 se	 hiciera	 felizmente	 posible…	 Tuve	 que
abandonar	las	ensoñaciones	porque	el	objetivo	de	nuestra	travesía	estaba	ya	a
un	tiro	de	piedra	de	la	embarcación.

El	 Dido	 era	 un	 vapor	 de	 medio	 tonelaje,	 aparejado	 de	 goleta,
aparentemente	sin	nada	especial	que	reseñar.	Amarrada	al	costado	de	babor	se
encontraba	una	plataforma	de	madera	con	una	serie	de	bombas	y	sistemas	de
poleas	para,	respectivamente,	oxigenar	e	izar	a	los	buzos.
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Alrededor	 del	 Dido	 todo	 era	 apacible.	 Pero	 después	 de	 lo	 que	 había
escuchado	a	Bárcena	y	a	don	Wenceslao,	estaba	más	que	demostrado	para	mí
que,	bajo	aquellas	apariencias	de	normalidad,	se	ocultaba	un	grupo	de	piratas
dispuestos,	a	toda	costa,	a	apoderarse	de	los	galeones	de	Rande.

Cuando	llegamos	al	costado	del	vapor,	el	busto	de	un	marinero	asomó	por
la	borda.	Me	puse	de	pie	y,	agitando	la	nota,	grité:

—¡Para	el	capitán	Tucker!
Se	lo	repetí	en	francés,	debió	de	entenderlo	porque	desapareció	y	volvió	al

minuto	 lanzando	una	escala	de	cuerda.	Atravesé	mi	bastón	en	el	cinto	y	me
icé	a	pulso	hasta	la	cubierta	del	Dido.	Una	vez	allí,	y	ya	con	el	bastón	en	la
mano,	 seguí	 a	 aquel	 individuo,	 que	 por	 cierto	 tenía	 un	 aspecto	 de	 lo	 más
corriente,	hasta	el	camarote	del	capitán.

Un	momento	antes	de	entrar	vi	a	 través	del	ojo	de	buey,	por	un	 instante
pero	 con	 una	 certeza	 total,	 cómo	 Tucker	 metía	 en	 un	 cofre	 pequeño	 un
montón	 de	 monedas	 de	 oro.	 Cuando	 penetramos	 en	 su	 cámara	 apartó
discretamente	el	cofre	a	un	lado,	se	volvió	hacia	mí	y	con	voz	grave	ensayó
en	castellano	un	«buenos	días,	señor»	muy	cordial.

Le	 entregué	 la	 nota,	 explicándole	 en	 francés	 que	 se	 la	 traía	 de	 parte	 de
Monsieur	Verne,	el	famoso	escritor.

Desdobló	el	papel	y	se	dispuso	a	leerlo.	Aproveché	para	estudiarle.
Debía	 de	 tener	 treinta	 y	 tantos	 años,	 aunque	 el	 cráneo	 desprovisto	 de

cabellos	le	confería	un	aire	más	maduro.	A	ello	redundaba	una	barbaza	negra
y	espesa.	Era	de	hombros	macizos	y,	aunque	sentado,	se	podía	adivinar	que
era	de	estatura	más	que	corriente.

Ciertamente,	 su	 aspecto	 era	 tal	 como	 parece	 obligado	 en	 un	 auténtico
capitán	 de	 piratas,	 pero	 había	 algo	 que	 rompía	 con	 esa	 imagen	 feroz:	 unos
ojos	grises	inteligentes	y	apacibles.

Tomó	un	lápiz	y	escribió	unas	líneas	en	un	papel.	Lo	dobló	y	me	dijo	en
francés:

—A	las	cuatro	en	punto	estaré	en	el	barco	de	Monsieur	Verne.
Y,	después,	esta	vez	en	castellano:
—Buenos	días,	señor…
Me	dio	la	mano	y	la	estrechó	con	fuerza.	Mientras,	a	mí	se	me	escapó	una

mirada	al	pequeño	cofre	de	las	monedas	de	oro.
Entre	el	marinero	de	antes	y	Bruno	consiguieron	depositarme	en	la	dorna,

y	tras	un	cambio	de	saludos	pusimos	proa	a	Pórtela.
Le	 informé	a	Bruno	 sobre	 las	monedas	de	oro	de	Tucker	y	me	contó	 lo

siguiente:
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—No	 me	 extraña	 nada,	 pues	 aunque	 un	 lanchón	 de	 la	 Marina	 patrulla
todos	 los	 días	 entre	 Pórtela	 y	 los	 islotes	 de	 San	 Simón,	 que	 es	 la	 zona	 de
naufragios,	 cuando	 llega	 la	 noche	 y	 cesa	 la	 vigilancia,	 ellos,	 a	 escondidas,
continúan	buscando.

—¿Y	la	Marina	no	se	entera?
—Sólo	tiene	sospechas,	como	los	que	vivimos	por	aquí.	Todos	pensamos

que	algo	sacan	de	ellos;	porque,	a	veces,	después	de	los	barrenazos,	despiden
a	los	paisanos	que	les	ayudan	a	localizar	los	barcos,	y	cuando	nadie	los	ve,	sus
buzos	deben	de	sacar	a	flote	las	cosas	de	más	valor.

Tensó	un	amarre	antes	de	proseguir	su	relato.
—No	 sé	 si	 sabías,	 Pepe,	 que	 los	 pescadores	 de	 por	 aquí	 conocemos

perfectamente	dónde	están	los	cascos	sumergidos,	pues	debemos	sortearlos	si
no	queremos	perder	los	aparejos.	Sin	ir	más	lejos,	a	mi	padre	lo	contrató	hace
unos	años	una	compañía	francesa	que	anduvo	buscando	por	estas	aguas	y	que
llegó	a	rescatar	algunos	lingotes	de	plata.	Recibía	un	jornal	por	su	trabajo	de
práctico,	e	igualmente	hubo	días	que	le	obligaban	a	alejarse	de	las	plataformas
de	los	buzos…	Resumiendo,	que	Tucker,	como	los	anteriores,	algo	se	lleva	a
espaldas	de	las	autoridades.

Cada	vez	veía	con	mayor	claridad	que	 la	decisión	de	don	Wenceslao	de
intervenir	en	este	asunto	estaba	más	que	fundada.

El	rostro	de	Bruno	adquirió	una	expresión	misteriosa	cuando	me	dijo:
—Como	 ya	 hemos	 cumplido	 el	 encargo	 te	 voy	 a	 enseñar	 algo	 que	 te

gustará.	Pero	júrame	que	no	le	dirás	nada	al	maestro	ese.
Naturalmente	le	di	mi	palabra	animado	por	la	promesa	de	presenciar	algo

excitante	y	prohibido.
Dio	un	golpe	de	timón	y	dejó	la	embarcación	orientada	a	punta	Soutelos,

el	 promontorio	 que,	 junto	 al	 de	San	Adrián,	 abre	 el	 estrecho	de	Rande	 a	 la
ensenada	de	San	Simón.

Era	una	costa	abrupta	sin	el	menor	resquicio	para	realizar	un	desembarco,
pero	 Bruno	 maniobró	 de	 tal	 manera	 que	 la	 doma	 hizo	 una	 aproximación
perfecta	a	aquel	murallón	rocoso,	y	finalmente	quedó	varada	en	una	diminuta
cala.

Bruno	 saltó	 a	 tierra,	 amarró	 un	 cabo	 a	 un	 oportuno	 peñasco	 y,	 una	 vez
asegurada	la	barca,	me	tendió	la	mano	para	ayudarme	a	desembarcar.

Caminamos	un	trecho	por	un	sendero	paralelo	al	mar	antes	de	llegar	a	una
plataforma	 rocosa	 casi	 cubierta	 de	 matorral.	 Mi	 guía	 se	 detuvo,	 miró
inquisitivamente	 en	 todas	 direcciones	 y,	 con	 la	 seguridad	 de	 que	 nadie	 nos
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veía,	limpió	de	maleza	parte	del	terreno	hasta	dejar	al	descubierto	los	objetos
allí	almacenados.

Aquello	parecía	 la	cueva	de	un	nuevo	Alí	Babá.	 Inundaba	 la	cavidad	un
olor	 a	 salitre,	 acre	 y	 penetrante,	 por	 lo	 que	 deduje	 que	 todas	 las	 cosas	 allí
amontonadas	habían	salido	del	fondo	del	mar.

Bruno	comentó	con	humor:
—Estás	ante	el	tesoro	de	mi	padre;	ante	el	tesoro	de	los	Xaneiro…
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PIRATAS	Y	PLAYEROS

Me	quedé	tan	sorprendido	que	sólo	reaccioné	cuando	Bruno	puso	el	farol	a	la
altura	de	mis	ojos	y	en	tono	burlón	me	dijo:

—¿Es	que	no	te	lo	crees?
—Sí,	si	tú	lo	dices…
—¿Ves	 todos	esos	 trastos?	Pues	mi	padre	 los	ha	 ido	 recogiendo	durante

años	 de	 los	 cascos	 de	 los	 galeones	 que	 estaban	 a	 menor	 profundidad	 y,
guárdame	 el	 secreto	 por	 lo	 que	 más	 quieras,	 de	 lo	 que	 los	 extranjeros	 se
guardaban	 a	 escondidas.	 Así	 tenía	 la	 seguridad	 de	 que	 no	 irían	 a	 las
autoridades	 a	 declarar	 la	 desaparición	 de	 algo	 que	 ellos	 mismos	 habían
robado…

Al	escuchar	esta	historia	no	pude	por	menos	que	mirar	a	mi	nuevo	amigo
con	 cierta	 envidia.	 ¡Qué	 vida	 tan	 diferente	 a	 la	 mía!	 ¡Y	 qué	 padres	 tan
distintos!	El	suyo	por	lo	que	iba	sabiendo	era	un	verdadero	filibustero;	el	mío,
en	 cambio,	 una	 aburrida	 persona	 que	 se	 dejaba	 la	 vida	 entre	 libretas	 de
cuentas	e	indecisas	parroquianas	de	La	Moda	Parisién.

Bruno	comenzó	a	detallarme	el	tesoro:
—Éstas	que	ves	 aquí	 son	maderas	valiosísimas.	Los	 casi	 dos	 siglos	 que

han	 permanecido	 en	 el	 fondo	 de	 la	 ría	 apenas	 las	 han	 dañado.	 Rascas	 los
«mariscos»	 y	 piedrecillas	 y	 las	 puedes	 utilizar	 de	 nuevo.	Mira	 estas	 piezas;
son	de	caoba,	éstas	de	guayacán,	las	de	allí	de	palo	de	campeche…

Casi	no	le	oía	prendido	en	la	magia	de	aquella	cueva	de	las	maravillas.	Le
arrebaté	el	farol	y	comencé	a	revolver	en	aquel	universo	salvado	de	las	aguas.

Vi	 grandes	 trozos	 de	 cañones	 de	 bronce;	 botellas	 de	 vidrio	 que	 podrían
usarse	sin	el	menor	 reparo;	clavos	y	hebillas	de	cobre;	varios	 recipientes	de
barro	llenos	de	cochinilla	y	otros	colorantes	en	perfecto	estado;	tazas	y	platos
de	cerámica	fina	milagrosamente	intactos.	Vi	también	balas	de	cañón	de	muy
diferentes	grosores,	así	como	metralla	de	la	que	servía	para	barrer	la	cubierta
y	cortar	la	arboladura	de	los	buques.
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—Estas	tortas	llenas	de	herrumbre	tienen	buena	plata	dentro…	—Y	al	ver
que	intentaba	destapar	unos	cajones,	me	gritó—:	¡Deja	eso!	Son	cosas	de	mi
padre…

Curioseé	en	otro	lado.	En	una	oquedad	vi	algo	que	llamó	poderosamente
mi	atención.	Era	el	varillaje	de	marfil	de	un	abanico	del	tamaño	que	usan	las
niñas	 a	 partir	 de	 los	 doce	 o	 trece	 años.	 A	 pesar	 de	 las	 adherencias	 se
distinguían	 perfectamente	 los	 dibujos	 de	 flores	 finamente	 labrados	 como	 si
hubiese	salido,	no	hacía	mucho,	de	las	manos	del	artista.	Conservaba,	además,
el	mecanismo	de	cierre,	y	el	varillaje	se	abría	y	cerraba	sin	dificultad.

Bruno,	que	adivinó	mi	agrado	por	aquel	objeto,	murmuró:
—Llévatelo.	Te	lo	regalo	con	la	única	condición	de	que	no	se	lo	enseñes

al	viejo…
Iba	a	decir	que	no,	pero	no	sé	por	qué	me	vino	al	pensamiento	la	imagen

de	Isabelle.	Le	di	las	gracias	y	lo	guardé	en	el	bolsillo	interior	de	la	chaqueta.
Una	pregunta	me	rondaba	la	cabeza	hacía	rato.
—¿Y	qué	sacáis	de	todo	esto,	Bruno?	¿Lo	vendéis…?
—Sí.	Mi	padre	ha	ido	recogiendo	estas	cosas	porque	dice	que	la	pesca	es

un	trabajo	muy	sacrificado,	que	cualquier	día	te	puedes	encontrar	en	el	fondo
del	mar	 para	 los	 restos.	 Él	 llama	 a	 todo	 esto	 la	 herencia	 de	 los	Xaneiro;	 y
verdaderamente	si	no	hubiera	sido	por	su	previsión	no	sé	qué	hubiera	sido	de
la	familia	estos	últimos	meses…

Súbitamente	me	arrancó	el	farol	de	la	mano	y	dijo	con	cierta	rudeza:
—Regresemos	a	casa;	pensarán	que	nos	ha	ocurrido	algo.
Salimos	de	la	cueva,	cuya	boca	volvimos	a	ocultar	con	ramaje	y	repetimos

la	 caminata	 hasta	 el	 diminuto	 playazo	 donde	 reposaba	 la	 dorna.	Una	 vez	 a
bordo,	Bruno	la	orientó	hacia	Pórtela.

Permanecimos	callados	durante	un	buen	rato,	pues	el	recuerdo	de	su	padre
encarcelado	había	entristecido	a	mi	compañero.	Me	pareció	que	debía	respetar
su	silencio	y	su	dolor.

Doblábamos	punta	Soutelos	cuando	Bruno	abandonó	su	mutismo.
—Quizá	te	hayas	llevado	una	impresión	muy	negra	de	mi	padre,	por	lo	de

la	 cueva;	 pero,	 de	 verdad,	 te	 juro	 que	 es	 una	 persona	maravillosa.	 Lo	 que
ocurre	es	que	procede	de	una	familia	un	poco	especial…

Y	comenzó	a	relatarme	una	sorprendente	historia.
Rafael	 Xaneiro,	 su	 padre,	 había	 nacido	 en	 una	 aldea	 cercana	 al	 cabo

Finisterre,	 un	 nombre	 que	 por	 sí	 mismo	 evoca	 mil	 leyendas.	 Finisterre
pertenece	 a	 esa	 zona	 del	 litoral	 gallego	 existente	 entre	 los	 cabos	 de	 San
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Adrián	—La	Coruña—	y	Corrubedo	que	se	ha	dado	en	llamar	La	Costa	de	la
Muerte.

No	 está	 caprichosamente	 elegido	 el	 nombre.	A	 lo	 largo	 de	más	 de	 cien
kilómetros	 se	 suceden,	 entre	 playas	 hermosísimas	 de	 arena	 blanca,	 bajíos
traidores,	promontorios	batidos	por	vientos	racheados,	y	roquedales	vencidos
por	la	furia	constante	del	mar	que	bulle	en	estos	parajes	con	un	poderío	casi
sobrenatural.

Centenares	de	navíos	jalonan	con	sus	restos	la	osadía	de	enfrentarse	a	tan
formidable	naturaleza.

—Mi	padre	cuenta	que	sus	antepasados	siempre	han	vivido	del	mar;	pero
no	de	 la	pesca,	 sino	de	 los	 restos	de	naufragios	que	 las	mareas	y	corrientes
arrojaban	sobre	las	playas…	Hace	siglos	un	antepasado	suyo,	no	contento	con
el	botín	que	el	mal	tiempo	y	los	bajíos	dejaban	en	las	playas,	ideó	la	siguiente
estratagema:	cuando	en	las	noches	de	borrasca	divisaba	alguna	embarcación	a
la	deriva	buscando	amparo	en	la	costa,	sacaba	a	una	de	sus	vacas	a	recorrer	la
playa	con	un	farolillo	encendido	colgando	de	sus	cuernos,	que	visto	desde	el
mar	daba	 la	 sensación	de	ser	 la	 luz	de	posición	de	algún	que	otro	navío.	El
capitán	 ordenaba	 entonces	 una	 aproximación	 a	 la	 costa	 y,	 naturalmente,
encallaba	con	la	consecuente	pérdida	de	vidas	y	nave.	A	continuación	salía	mi
antepasado	 con	 sus	 compinches	 y	 se	 hacían	 con	 todo	 lo	 de	 valor	 que
transportaba	el	barco,	dejando	a	los	náufragos	a	su	suerte…

Me	veo	ahora,	en	el	recuerdo,	con	la	boca	abierta,	 los	ojos	desorbitados,
embriagado	por	la	emoción	que	el	relato	de	Bruno	me	producía.

—No	 creas	 que	mi	 padre	 utilizaba	métodos	 tan	 sucios.	Ni	mi	 abuelo…
Esperaban	 a	 que	 se	 produjera	 un	 naufragio	 y	 que	 el	 barco	 encallado	 fuera
abandonado	por	sus	tripulantes	y	pasajeros.	Entonces,	con	gran	riesgo	de	sus
vidas,	se	introducían	entre	los	restos.	Requería	mucho	valor	por	su	parte,	pues
los	cascos	arrojados	sobre	los	arrecifes	pueden	variar	su	posición	debido	a	un
golpe	de	mar	y	producir	nuevas	desgarraduras	y	aun	vuelcos.	Y	los	 trabajos
de	 rescate	 de	 objetos	 de	 valor	 debían	 hacerse	 con	 rapidez;	 los	 más	 lentos
podían	 acabar	 en	 los	 calabozos,	 si	 los	 carabineros	 les	 pescaban	 en	 plena
faena…

Bruno	se	ocupó	de	tensar	la	vela	antes	de	continuar.
—Cuenta	 mi	 padre	 que	 los	 carabineros	 no	 eran	 precisamente	 sus

principales	 enemigos,	 sino	 los	 «playeros»,	 gente	 de	 otras	 aldeas	 que	 se
limitaba	a	esperar	que	los	restos	del	naufragio	llegaran	a	la	playa	sin	atreverse
a	ir	a	buscarlos	al	navio	encallado.	Entre	«playeros»	y	«piratas»,	que	es	como
se	conocía	a	la	familia	de	mi	padre	y	a	los	de	su	mismo	oficio,	se	declaró	una
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verdadera	guerra	con	motivo	de	encontrarse	una	gran	caja	de	madera	en	un
arenal.	Debió	de	correr	sangre	porque	la	familia	de	mi	padre	abandonó	para
siempre	el	lugar.

—¿Y	qué	contenía	la	caja?	¿Un	tesoro?
—No	te	lo	puedes	imaginar,	Pepe:	el	cadáver	embalsamado	de	un	general

inglés…
Nos	 echamos	 a	 reír.	 Bruno	 se	 incorporó	 para	 iniciar	 las	 maniobras	 de

atraque.
—Acabo	 ya	 con	 la	 historia.	 Mi	 padre	 y	 los	 suyos	 emigraron	 al	 sur	 y

después	 de	 dar	 tumbos	 de	 aquí	 para	 allá	 recalaron	 en	 Pórtela,	 donde	 se
transformaron	 en	 pescadores,	 aunque	 a	 mi	 padre,	 como	 has	 podido
comprobar,	le	sale	a	veces	su	antigua	alma	de	«pirata»…

Don	Wenceslao	nos	esperaba	en	la	playa	y	se	mostró	muy	satisfecho	con
la	respuesta	de	Tucker.	Tenía	dispuesto	concienzudamente	todo	el	plan	de	la
jomada.

—Almorzaremos	con	 los	Xaneiro	y	 luego	 tomaremos	el	 tren	para	Vigo.
Antes	 de	 dar	 aviso	 al	 señor	 Verne	 pasaremos	 por	 la	 Comandancia	 para
ponernos	 al	 tanto	 de	 la	 situación	 de	Rafael.	Bruno	 nos	 acompañará	 en	 esta
visita	como	representante	de	la	familia;	su	madre	ha	dado	la	aprobación…

La	comida	no	 fue	muy	 abundante,	 pero	 sí	 grata.	Don	Wenceslao	 estaba
convencido	de	que	el	Dido	se	marcharía	y	que	quizá	fuera	el	momento	en	que
el	submarino	de	su	amigo,	el	industrial	Sanjurjo,	recibiera	el	apoyo	oficial	y
pudiera	 rastrear	 los	 fondos	 de	 Rande.	 La	 curiosidad	 de	 Bruno	 le	 obligó	 a
describir	y	hasta	dibujar	sobre	la	mesa	de	la	cocina	aquella	máquina	fabulosa.
Todos	le	escuchábamos	entre	maravillados	e	incrédulos.

A	los	postres,	Paula	y	Berta	obligaron	a	vestirse	a	Bruno	con	sus	mejores
galas,	 que	 resultaron	 ser	 una	 camisa	 y	 unos	 pantalones	 de	 su	 padre,	 no
precisamente	de	última	moda,	y	que	además	le	quedaban	sobrados.

Para	evitarnos	la	caminata	de	subida	al	apeadero	de	Pórtela,	Bruno	limpió
de	 algas	 el	 carro	 triangular,	 le	 unció	 un	 soñoliento	 buey	 y	 nos	 acomodó	 lo
mejor	posible.

Con	chirridos	que	semejaban	aves,	el	carro	se	puso	en	movimiento.	Por	un
rato	las	niñas	nos	siguieron	entre	risas	y	juegos.
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LA	CARTA

—Dígale	 al	 brigadier	 don	 Miguel	 Vázquez	 de	 Freire	 que	 don	 Wenceslao
Viñal,	su	antiguo	maestro,	necesita	hablar	con	él	urgentemente.

¿Otro	 alumno	 más?	 Las	 relaciones	 pedagógicas	 de	 este	 hombre	 no
conocían	límites…

Vázquez	de	Freire	nos	recibió	enseguida.	A	pesar	de	su	aspecto	de	pope
ruso,	saludó	cariñosamente	a	don	Wenceslao.	Éste,	sin	más	preámbulos,	pasó
a	interrogarle	sobre	el	asunto	del	Dido,	y	el	brigadier	 le	confirmó	punto	por
punto	lo	que	Bárcena	nos	había	notificado.

En	cuanto	a	la	prisión	de	Xaneiro,	el	marino	nos	dijo	que	hasta	que	no	se
resolviera	el	sumario,	Rafael	permanecería	recluido	en	la	goleta	Prosperidad.

Bruno	lo	miró	con	tal	desesperanza	que	debió	comprender	que	se	trataba
de	un	familiar.

—Lo	siento	de	veras,	muchacho,	pero	así	están	las	cosas.	Te	mentiría	si…
Don	Wenceslao	no	le	dejó	terminar.
—¿Sabes	qué	te	digo,	Vázquez?	Pues	que	en	cualquier	país	que	no	fuese

esta	desgraciada	España,	al	cabo	del	tiempo	transcurrido	este	asunto	ya	estaría
más	 que	 resuelto.	 Se	 habrían	 depurado	 las	 responsabilidades,	 castigado	 al
patrón	o	castigados	los	marinos	de	guerra	e	indemnizadas	las	familias…

—Se	ha	abierto	un	sumario,	querido	maestro…
—Sí,	en	efecto,	se	ha	abierto	un	sumario;	pero,	por	 lo	que	veo,	no	 lleva

trazas	de	cerrarse.	—Quizá	porque	el	caso	 traería	grandes	 responsabilidades
para	los	marinos	de	guerra—;	pues,	por	absurdo	que	parezca,	sois	en	este	caso
juez	 y	 parte,	 es	 decir,	 causantes	 del	 hecho	 denunciado	 y	 juzgadores	 de	 lo
ocurrido.	 Pero	 la	Marina…	 ¡Ah,	 la	Marina,	 quiere	 ser	 absoluta	 en	 el	mar!,
como	si	las	leyes	no	se	proclamaran	para	uso	de	todos…

Vázquez	de	Freire	le	contestó	en	un	tono	sumamente	respetuoso.
—Querido	 maestro,	 todo	 ha	 sido	 un	 cúmulo	 de	 circunstancias

desgraciadas.	Un	lamentable	accidente.	Pero	antes	se	había	violado	la	ley;	no
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lo	olvide,	don	Wenceslao.
—¡Se	ha	violado	la	ley!	¿Pero	qué	ley?	Si	lo	más	absurdo	de	este	asunto

es	que	nada	hay	decidido	por	los	peritos	en	la	materia,	si	tales	o	cuales	artes
de	pesca	son	más	o	menos	conveniente.	Si	el	xeito,	por	ejemplo,	es	mejor	que
el	boliche,	o	si	la	traíña	debe	proscribirse.

»Tras	estos	diversos	aparejos	no	hay,	no,	una	cuestión	de	exterminio	de	la
especie;	 lo	 que	 hay	 es	 la	 lucha	 eterna	 entre	 el	 gran	 capital	 y	 el	 pequeño
capital,	 entre	 ricos	 y	 pobres,	 entre	 el	 fabricante	 de	 salazón,	 el	 fomentador
como	aquí	 lo	 llamamos,	que	posee	grandes	aparejos	y	envía	sus	barcos	a	 la
mar	 pagando	 a	 sus	 tripulantes	 un	 pequeño	 jornal	 y	 el	 pescador	 que	 por	 su
cuenta,	tal	como	mi	amigo	Xaneiro,	larga	el	aparejo	y	ofrece	después	la	pesca
al	fabricante	al	precio	que	pueden	ajustar.	En	fin,	todo	esto	lo	debías	saber	tan
bien	como	yo,	si	es	que	te	han	preocupado	alguna	vez	estas	cosas.

El	brigadier	perdía	su	 flema	por	momentos,	y	yo	no	sabía	cómo	hacerle
entender	 a	 don	Wenceslao	 que	molestar	 al	 marino	 no	 era	 el	 mejor	 camino
para	arrancarle	algún	favor.	Pero	cuando	mi	amigo	se	encolerizaba	perdía	la
medida	de	sus	razonamientos	y	echaba	al	 traste	 la	exquisita	educación	de	 la
que	tanta	gala	hacía.

Por	 fortuna	 Vázquez	 de	 Freire	 no	 quería	 polemizar	 y	 para	 dar	 por
terminado	el	asunto	le	hizo	ver	que	la	única	actitud	razonable	era	dirigirse	por
escrito	al	Ministerio,	redactando	un	pliego	de	descargo	que	pudiera	completar
la	información	del	sumario.

Mi	amigo	cogió	al	vuelo	la	sugerencia	del	marino.
—Bien,	pues	no	perdamos	más	tiempo.	Pepe,	toma	papel	y	pluma…
Miré	al	brigadier	como	solicitando	su	aprobación;	con	un	gesto	de	cabeza

me	indicó	su	escritorio.	Luego	pretextó	unos	asuntos	urgentes	para	dejarnos
solos.

—¿Preparado?	Escribe	pues:	Al	Excmo.	Sr.	Ministro	de	Marina…
—¿Al	señor	ministro,	don	Wenceslao?	—preguntó	Bruno	asustado.
—Sí,	hijo,	ya	lo	dice	el	refrán:	a	grandes	males,	grandes	remedios.	Bien,

comencemos.
Y	engolando	la	voz	a	la	manera	de	un	mal	actor,	comenzó	a	dictarme:

Al	Excelentísimo	Señor	Ministro	de	Marina.
Mi	 general:	 Si	 hasta	 el	 Olimpo	 marítimo	 de	 cuerpos

técnicos	 y	 proyectos	 de	 reorganización	 de	 nuestra	 Armada
pueden	llegar	los	dolientes	ayes	del	que	sufre,	dígnese	Vuestra
Excelencia	oírme	por	un	momento.	Recordará	sin	duda	alguna
que	Galicia	forma	parte	de	España,	y	que	en	este	llamado	país
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de	las	rías	hay	una,	la	de	Vigo,	tan	admirada	por	los	de	fuera
como	ignorada	por	los	propios,	pues	sólo	por	razón	de	olvido
puede	vivirse	aquí	sin	muelles,	ni	obra	de	puerto	ni	elementos
de	defensa	de	 la	ría,	y	pueden	también	 las	 leyes	y	ordenanzas
del	mar	cumplirse	o	no	cumplirse	a	voluntad	de	los	encargados
de	aplicarlas.

Cuatro	 largos	meses	 han	 pasado	 desde	 que	 un	 bote	 de	 la
goleta	de	guerra	Prosperidad,	persiguiendo	en	la	noche	del	12
al	 13	 de	 febrero	 en	 aguas	 de	 las	 islas	 Cíes	 a	 una	 lancha
pescadora	del	vecino	pueblo	de	Pórtela,	hizo	varías	descargas
sobre	ella	por	creer	que	usaba	aparejos	prohibidos,	matando	a
un	marinero	 e	hiriendo	gravemente	a	otro.	Desde	 entonces	 el
patrón	de	esa	lancha	está	preso	a	bordo	de	la	goleta,	el	muerto
se	ha	enterrado,	 el	 herido	ha	 tenido	que	 sufrir	 la	amputación
de	 un	 brazo,	 y	 las	 familias	 de	 ambos,	 así	 como	 la	 del	 patrón
encarcelado,	 están	 en	 la	 miseria	 privadas	 del	 auxilio	 de
aquellos	que	les	procuraban	el	sustento…

—Hace	un	par	de	noches	pasó	lo	mismo	con	una	de	Cangas,	don	Wenceslao.
Por	suerte	sin	víctimas	—le	interrumpió	Bruno.

Vinal	lo	miró	entre	molesto	e	incrédulo	por	el	hecho	de	haberse	atrevido	a
estorbar	 una	 actuación	 que,	 consideraba,	 debía	 ser	 seguida	 en	 el	 más
respetuoso	silencio.	Cerró	los	ojos	de	forma	ostensible	y	prosiguió:

Anteanoche	se	repitió	la	escena	de	tiros	entre	un	bote	de	la
Prosperidad	 y	 una	 lancha	 de	 Cangas,	 por	 fortuna	 sin
consecuencias	 desgraciadas.	 Pero,	 de	 seguir	 así	 las	 cosas,
cada	 noche	 la	 ría	 se	 convertirá	 en	 campo	 de	 batalla	 entre
marinos	y	pescadores	con	 la	 triste	secuela	de	 tan	 lamentables
encuentros.

¿Es	cosa	que	estas	cuestiones	se	resuelvan	a	balazos	por	la
Marina	de	guerra?	Creo	que	otro	más	noble	y	levantado	es	su
destino.	Por	eso,	si	los	arduos	problemas	de	la	guerra	marítima
a	los	que	Vuestra	Excelencia	vive	consagrado,	le	dejan	tiempo
para	 ocuparse	 en	 estos	 que	 parecen	 pequeñeces,	 y	 que	 no	 lo
son,	 sírvase	 dictar	 medidas	 para	 remediar	 estos	 males,
recomendando	 la	 terminación	 del	 sumario	 y	 el	 castigo	 a	 los
culpables.
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Estas	 pequeñas	 injusticias,	 repetidas	 un	 día	 y	 otro,
realizadas	 con	 alarde	 de	 fuerza	 y	 no	 corregidas	 por	 las
autoridades	 superiores	 al	 dejarlas	 sin	 explicación	 ni	 censura,
llevan	 en	 sí	 germen	 de	 amargos	 frutos.	 Recaen	 sobre	 gente
ignorante	cuyo	único	sustento	proviene	del	mar,	y	privarles	del
mar	es	condenarles	a	muerte.

No	olvide	Vuestra	Excelencia	que	aquí	encaja	de	maravilla
aquel	 pensamiento	 de	 Bécquer:	 «Las	 penas	 pequeñas	 son	 las
que	hacen	daño».

A	la	orden	de	Vuestra	Excelencia,	mi	general.

—Y	pon	mi	nombre	y	la	fecha	de	hoy…
Una	 vez	 finalizada	 la	 carta	 esperamos	 la	 vuelta	 del	 brigadier	 para

entregársela.	La	recibió	en	silencio	y	en	presencia	nuestra	la	introdujo	en	un
sobre	que	selló	personalmente.

A	 pesar	 de	 que	 las	 palabras	 eran	 las	 correctas	 para	 una	 despedida,	 el
ambiente	 era	mucho	menos	distendido	que	a	 la	 llegada.	La	 salida	 a	 la	 calle
creo	 que	 nos	 tranquilizó	 a	 todos.	 Sin	 mediar	 comentario	 alguno,	 nos
encaminamos	hacia	el	puerto.

La	 ciudad	 vivía	 sus	 fiestas.	 Desde	 la	 Comandancia	 al	 puerto	 nos
tropezamos	 con	 diversas	 comparsas	 de	 gigantes	 y	 cabezudos,	 seguidos	 de
feliz	 chiquillería.	 En	 las	 calles	 principales	 los	 vecinos	 se	 afanaban	 en	 el
adorno	 de	miradores	 y	 balcones,	 con	 el	 fin	 de	 solemnizar	 la	 procesión	 del
Santo	Cristo	de	la	Victoria,	que	tendría	lugar	esa	misma	tarde.

El	puerto	bullía	de	paisanos	y	forasteros	que	consumían	en	apacible	paseo
familiar	 las	horas	previas	al	 festejo	religioso	de	 la	 tarde	y	a	 la	gran	verbena
nocturna	en	el	monte	de	El	Castro,	que	cerraría	con	los	fuegos	artificiales	la
gran	jornada	conmemorativa.

Abriéndonos	paso	hacia	el	muelle	de	madera	casi	nos	tropezamos	con	una
pareja	 inconfundible:	 los	 comerciantes	 catalanes,	 nuestros	 compañeros	 de
viaje	desde	Pontevedra.

Don	 Wenceslao	 se	 detuvo	 a	 saludarlos.	 Pero	 en	 ese	 mismo	 momento
debió	de	ocurrírsele	una	idea	feliz,	porque	pasó	a	contarles	atropelladamente
la	historia	de	la	prisión	de	Xaneiro.	Terminó	por	pedirles,	exigirles	más	bien,
que	dieran	trabajo	a	Bruno	en	su	recién	heredada	salazonera.

Los	 buenos	 señores	 se	 miraron,	 intuyeron	 que	 no	 tenían	 escapatoria	 y
dijeron	al	arqueólogo:

—De	acuerdo,	señor	Viñal,	eso	está	hecho…
—Que	el	próximo	lunes	se	pase	el	chico	por	la	fábrica…
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le	 explicaron	 a	 Bruno	 dónde	 estaba.	 Éste	 quiso	 hablar,	 pero	 don
Wenceslao	 lo	 miró	 de	 una	 forma	 aterradora.	 Solamente	 cuando	 los
catalanes	se	hubieron	alejado	le	permitió	expresarse.

—Pero,	 don	Wenceslao,	 ¡cómo	 voy	 a	 trabajar	 allí!	 ¿No	 comprende	 que
por	culpa	de	las	salazoneras	mi	padre	está	preso?

—Bruno,	 no	 se	 hable	más.	 Ahora	 tú	 eres	 el	 cabeza	 de	 familia	 y	 debes
conseguir	dinero	de	donde	sea.	Piensa	en	tu	madre	y	tus	hermanas,	y	el	lunes
te	sentirás	feliz	en	el	trabajo.	Y	ya	está	bien.	Vamos	al	muelle	de	una	vez…

comenzó	a	trastabillarse	con	los	tablones	del	espigón.
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UNA	AVENTURA	PASADA	POR	AGUA

El	 Saint-Michel	 estaba	 anclado	 fuera	 del	 muelle,	 por	 lo	 que	 era	 preciso
procurarse	una	embarcación	para	abordarlo.	Bruno	no	dudó	un	momento	en
acercarse	a	la	lonja,	hablar	con	un	viejo	amigo	de	su	padre	y	lograr	que	nos
dejaran	un	pequeño	bote.

A	 golpe	 de	 remos	 nos	 acercamos	 al	 barco	 en	 el	 que	 flameaba	 el	 guión
tricolor	con	estrella	blanca	del	Yacht	Club	de	Francia.	El	fuerte	sol	de	junio
hacía	relucir	su	casco,	negro,	pulido.	Aún	con	el	velamen	recogido,	el	Saint-
Michel	presentaba,	ciertamente,	una	hermosa	silueta.

Muy	pronto	alcanzamos	el	navío	y	maniobramos	hasta	situarnos	junto	a	la
escala	que	colgaba	de	la	amura	de	estribor.

Don	Wenceslao,	 impaciente,	 estuvo	 a	 punto	 de	 probar	 el	 sabor	 del	mar
tras	fallar	en	su	primer	intento	de	asirse	a	la	escala.	Pero	recuperó	el	equilibrio
y	tras	inverosímiles	posturas	accedió	a	cubierta.

Mientras	esperábamos	sus	órdenes,	Bruno	no	cesaba	de	otear	a	través	de
los	 cientos	 de	 mástiles	 que	 convertían	 la	 rada	 de	 Vigo	 en	 un	 bosque
ondulante.

—Mira,	 allí	 está	 mi	 padre…	 —y	 señaló	 una	 goleta	 de	 guerra	 que	 se
balanceaba	con	una	placidez	bien	ajena	al	sentimiento	pesaroso	de	Bruno.

En	ese	momento	apareció	por	la	borda	la	cabeza	de	Vinal.
—Volved	al	muelle.	Cuando	veáis	que	sube	Tucker,	esperáis	una	hora	y

volvéis	a	buscarme.
Cuando	 llevábamos	 recorrido	medio	 trecho	 vimos	 que	 el	Dido	 se	 hacía

visible	tras	el	promontorio	de	la	Guía.
De	 común	 acuerdo	 y	 sin	 mediar	 palabra,	 cesamos	 de	 remar	 y	 nos

dedicamos	a	presenciar	la	maniobra	de	aproximación	del	buque	inglés.
Bruno	comentó:
—Está	visto	que	el	capitán	Tucker	es	un	hombre	desconfiado.	En	lugar	de

venir	él	solo	en	tren,	se	ha	traído	toda	su	banda;	por	si	acaso…
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Entretanto,	el	Dido	se	había	aproximado	al	yacht	del	novelista.	Paradas	las
máquinas	 arriaron	 un	 bote	 en	 el	 que	 distinguimos	 al	 capitán	 inglés	 y	 a	 dos
marineros.

Bogaron	hasta	el	Saint-Michel	y	Tucker	se	encaramó	ágilmente	a	cubierta.
Sus	 marineros,	 una	 vez	 amarrado	 el	 bote,	 encendieron	 sus	 pipas	 y	 se
acomodaron	para	 lo	que	podía	ser	una	 larga	espera.	Los	que	quedaron	en	el
Dido	 se	agruparon	en	 la	amura	del	buque	que	 tenía	vistas	 sobre	él	y	achí	y
pronto	se	les	pudo	observar	en	animada	conversación.

Fue	en	ese	mismo	momento	cuando	se	me	ocurrió	una	descabellada	idea.
—Si	alguien	se	metiera	ahora	en	la	cámara	del	capitán,	no	tendría	ningún

problema	 para	 hacerse	 con	 el	 cofre	 de	 oro.	 Se	 haría	 con	 la	 prueba	 de	 que
Tucker	ha	venido	a	robar	el	tesoro	de	los	galeones…

Bruno	 me	 miró	 con	 un	 punto	 de	 sorpresa	 en	 los	 ojos.	 Poco	 a	 poco	 su
rostro	 adquirió	 un	 aire	 de	 sonriente	 complicidad.	 Continué	 desarrollando	 el
plan:

—Ese	 alguien	debería	 ser	 un	buen	buceador	 para	 acercarse	 al	 vapor	 sin
ser	 visto;	 lo	 suficientemente	 ágil	 como	 para	 escalar	 el	 casco	 y	 silencioso	 y
rápido	para	hacerse	con	ese	cofre	sin	que	nadie	de	la	tripulación	se	enterase…

Bruno	cortó	mi	explicación	a	la	vez	que	se	reincorporaba:
—En	efecto,	se	necesitaría	no	un	«playero»	cualquiera,	sino	un	auténtico

«pirata»;	en	fin,	y	sin	ir	más	lejos,	alguien	como	yo…
Y	con	la	más	absoluta	seguridad	en	lo	que	hacía	comenzó	a	despojarse	de

la	camisa	y	las	alpargatas.	Al	verlo	me	entró	un	cierto	remordimiento	que	me
forzó	a	sujetarle	por	un	brazo	y	decirle:

—¿Dónde	vas,	loco?,	estaba	hablando	en	broma…
—No	te	preocupes,	Pepe,	que	no	hay	peligro;	puedo	subir	y	bajar	en	un

santiamén.	Sólo	 tienes	que	 explicarme	con	detalle	dónde	está	 la	 cámara	del
capitán	y	cómo	es	el	cofre	que	viste.

—Pero…
—Además,	 Pepe,	 tu	 conciencia	 no	 tiene	 por	 qué	 temer;	 ya	 lo	 dice	 el

refrán:	el	que	roba	a	un	ladrón	tiene	cien	años	de	perdón…
No	 insistí	 más;	 tomé	 los	 remos	 y	 bogué	 hasta	 el	 costado	 del	 Dido.

Aparentemente	nadie	reparó	en	nosotros.
Toda	 la	 tripulación	 seguía	 pendiente	 del	 otro	 navio,	 de	 espaldas	 a

nosotros.
Bruno	me	 guiñó	 un	 ojo	 y	 se	 dejó	 caer	 al	 agua	 suavemente.	 El	 corazón

comenzó	a	latirme	a	una	velocidad	endiablada.
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Segundos	después	su	cabeza	asomaba	junto	a	los	eslabones	de	la	cadena
del	ancla.	Miró	arriba	un	instante	y	se	izó	a	pulso.

No	 debió	 llegar	 a	 un	 minuto	 el	 tiempo	 que	 Bruno	 dedicó	 a	 la	 misión
recuperadora;	 pero,	 lo	 que	 son	 las	 cosas,	me	 pareció	 que	 se	 demoraba	 una
eternidad.

Por	 fin	 su	 pelado	 cráneo	 asomó	por	 la	 borda	 y	 con	 un	 rápido	 gesto	me
mostró	el	cofre.	¡Gracias	al	cielo	todo	había	resultado	bien!

Pero	en	el	momento	que	pasaba	un	pie	por	la	amura	a	fin	de	alcanzar	 la
cadena	del	ancla,	su	rostro	cambió	de	expresión	y	con	una	mueca	desoladora
susurró:

—¡Viene	alguien!	¡Toma…!
Y	me	lanzó	en	una	parábola	perfecta	el	dichoso	cofre.
El	 envío	 de	 Bruno	 fue	 oportuno;	 pero	 se	 mire	 por	 donde	 se	 mire,

demasiado	para	mis	fuerzas.
Me	puse	de	pie	—sin	bastón,	dadas	 las	prisas—,	y	entre	el	balanceo	del

bote	y	el	fuerte	impacto	del	cofre	al	intentar	atraparlo	contra	el	pecho,	di	con
el	cuerpo	en	las	aguas.

La	verdad	es	que	yo	no	sabía	nadar,	así	que	instintivamente	solté	el	objeto
de	nuestras	desdichas	y	me	puse	a	bracear	y	patear	con	todas	mis	fuerzas.

Cuando	 logré	 sacar	 la	 cabeza	 y	 renovar	 el	 oxígeno	 de	 los	 pulmones,
Bruno	con	un	par	de	brazadas	me	estaba	dando	alcance.

Me	sujetó	por	el	cuello	de	la	chaqueta	y	tiró	de	mí	hasta	el	bote.	Primero
subió	él	y	luego	me	izó	con	todas	sus	fuerzas	hasta	conseguir	depositarme	en
el	 fondo	de	 la	embarcación,	exhausto,	muerto	de	miedo	y	con	un	acceso	de
tos	en	toda	regla.

Cuando	 pude	 levantar	 la	 cabeza	 me	 llamó	 la	 atención	 unas	 risotadas:
apoyados	 en	 la	 borda	 de	 babor	 los	marineros	 del	Dido	 pasaban	 un	 rato	 de
jolgorio	a	nuestra	costa.

Ni	siquiera	me	dio	rabia	su	actitud.	Supongo	que	con	una	cara	de	infinita
tristeza,	miré	a	Bruno	y	luego,	significativamente,	a	las	aguas	cercanas.

Sí,	gracias	a	mi	 torpeza,	el	 tesoro	del	capitán	Nemo	se	encontraba	ahora
en	el	fondo	del	mar.

Me	 tanteé	 los	 bolsillos,	 por	 lo	 menos	 el	 abanico	 de	 marfil	 no	 lo	 había
perdido.

El	 alboroto	 que	 causamos	 fue	 de	 tal	 calibre	 que	 de	 todas	 las
embarcaciones	de	alrededor	nos	llegaron	ofertas	de	ayuda.	Y	naturalmente	en
el	Saint-Michel	 también	se	apercibieron	de	 lo	que	 todo	el	mundo	pensó	que
era	un	desgraciado	accidente.
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La	voz	de	Wenceslao	se	alzó	sobre	el	alborozo	general:
—¡Por	las	benditas	ánimas!	¿Qué	habéis	hecho…?	¡Venid	aquí	enseguida,

malandrines!
Obedecimos	al	arqueólogo	y	bogamos	hacia	el	buque	francés.	Atracamos

junto	a	la	escala	y	una	docena	de	brazos	tiraron	de	nosotros.
Yo,	desde	 luego,	agradecí	 la	ayuda,	porque	de	resultas	de	 todo	aquel	 lío

había	perdido	mi	imprescindible	bastón.
Un	señor	muy	amable	que,	por	cierto	se	parecía	mucho	físicamente	a	Julio

Veme,	nos	sirvió	de	guía	hasta	una	cámara,	donde	pudimos	despojamos	de	las
ropas	mojadas	y	vestimos	con	sencillas	prendas	manneras.

Cuando	salimos	a	cubierta	don	Wenceslao	nos	 recibió	con	una	 regañina
de	las	que	sus	antiguos	alumnos	debieron	sufrir	un	día	sí	y	otro	también.

—Pero	¿se	puede	saber	qué	habéis	hecho	para	caer	de	esa	forma	al	agua?
¿Es	 que	 estáis	 tontos?	 Aún	 entiendo	 que	 le	 haya	 sucedido	 a	 Pepe	 —la
sinceridad	del	arqueólogo	no	excluía	a	nadie—,	pero	a	ti,	Bruno,	que	casi	te
parieron	en	la	mar…

—Es	que	verá,	don	Wenceslao…	—intenté	explicar	lo	inexplicable.
—Ahora	no	tengo	tiempo	de	escuchar	bobadas.	Cuando	se	hayan	secado

vuestras	 ropas	 me	 avisáis	 y	 nos	 vamos.	 ¡Demonios	 condenados!	 Estos
chicos…

Y	 se	 marchó	 hacia	 la	 toldilla	 de	 popa	 donde	 se	 veía	 a	 Julio	 Veme,	 al
capitán	Tucker	y	otros	personajes	en	animada	conversación.

Fuimos	a	proa	a	tender	nuestras	prendas	y	casi	tropecé	—no	tenía	bastón
—	con	un	grupo	de	personas;	eran	cinco	exactamente,	pero	yo	sólo	tuve	ojos
para	una	de	ellas:	Isabelle.

Vestía	de	blanco	como	en	la	velada	de	la	víspera.	Cubría	la	cabeza	con	un
amplio	 sombrero	 de	 paja	 adornado	 de	 cintas	 y	 flores	 de	 papel	 azules	 y
blancas.	No	es	necesario	apuntar	que	la	encontré	maravillosa.

Permanecí	estático,	 sin	 reaccionar.	La	verdad	es	que	no	era	 fácil	quedar
airoso	vestido	de	aquella	guisa	y	con	los	calzoncillos	en	la	mano.

Como	siempre,	fue	Isabelle	la	que	rompió	el	hielo.
—Mamá,	 te	voy	a	presentar	a	Pepe	Varela;	nos	conocimos	anoche	en	el

baile…	 —hizo	 una	 pausa	 que	 aproveché	 para	 inclinar	 educadamente	 la
cabeza	ante	aquel	tomo	en	folio	de	señora	y	de	paso	ocultar	a	mis	espaldas	la
prenda	 interior.	 La	 chica	 prosiguió—:	 Pepe,	 este	 señor	 es	 Paul	 Verne,	 el
hermano	de	Monsieur	Julio;	y	éstos	son	Jules	Hetzel	y	Maurice	Verne,	hijo	de
Monsieur	Paul…

Respiré	hondo	y	balbuceé	en	francés:
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—Mi	 amigo	 Bruno	Xaneiro.	 Hemos	 tenido	 un	 pequeño	 accidente	 en	 el
bote…

No	continué	la	explicación	porque	me	fastidió	la	sonrisita	de	superioridad
de	Maurice,	un	chico	poco	mayor	que	yo	y	que	tenía	aires	de	creerse	el	más
guapo	y	el	más	listo	del	mundo.

Intervino	Paul	Verne,	todo	afabilidad:
—Estaba	enseñando	el	yacht	a	las	señoras;	si	desean	acompañarnos…
Dije	que	sí,	y	tras	colgar	la	ropa	de	la	botavara	nos	unimos	al	grupo.
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ROBINSÓN	VERNE

Paul	Verne	hizo	una	descripción	del	navío.
—A	 pesar	 de	 sus	 pequeñas	 dimensiones	 que,	 a	 primera	 vista,	 parecen

impedir	largas	singladuras,	el	Saint-Michel	reúne	una	solidez	a	toda	prueba	y
posee	 notables	 cualidades	 náuticas	 que	 le	 permiten,	 en	 caso	 necesario,
afrontar	el	mal	tiempo	y	salir	del	apuro.	Fue	construido	en	Nantes,	hace	dos
años,	 tiene	 treinta	 y	 tres	 metros	 de	 eslora	 y	 desplaza	 treinta	 y	 ocho
toneladas…

Las	 últimas	 cifras	 las	 recuerdo	 vagamente	 porque	 sólo	 tenía	 ojos	 para
Isabelle.	De	vez	en	cuando	ella	me	miraba	y	yo	le	procuraba	corresponder	con
una	sonrisa	que	generalmente	se	quedaba	en	una	mueca	estúpida.

Isabelle,	 que	 según	me	contó	más	 tarde	 acompañaba	muchas	veces	 a	 su
padre	a	navegar	por	la	ría	en	un	pequeño	velero	de	su	propiedad,	era	la	más
interesada	de	los	visitantes	en	conocer	los	detalles	marineros	del	yatch.

—El	 Saint-Michel	 —le	 explicó	 Paul	 Verne—	 es	 un	 buque	 de	 hierro
aparejado	de	goleta	con	cinco	mamparos	estancos,	al	cual	su	máquina	de	cien
caballos	 efectivos	puede	 imprimir	una	velocidad	de	nueve	a	nueve	y	medio
nudos.	Bien,	esta	velocidad	es	aún	posible	aumentarla	a	diez	nudos	y	medio
con	 la	 cooperación	 del	 velamen,	 que	 es	 muy	 importante,	 y	 permite
transformar	 el	 yacht	 en	 barco	 de	 vela	 desmontando	 la	 hélice.	 En	 estas
condiciones	el	Saint-Michel	aún	alcanza,	con	una	buena	brisa,	una	marcha	de
siete	a	ocho	nudos,	pudiendo	hacer	muy	buen	papel	como	velero,	en	el	caso
de	 ocurrir	 averías	 en	 su	 máquina.	 En	 cuanto	 a	 la	 distribución	 interior	 del
yacht…	¿Me	siguen,	por	favor?

Uno	 tras	 otro,	 el	 grupo	 inició	 el	 descenso	 por	 la	 escalera	 que	 arrancaba
junto	a	 la	base	de	 la	chimenea.	 Isabelle	 se	dio	cuenta	de	mis	dificultades	al
caminar	sin	bastón	y	con	esa	dulzura	tan	suya	me	ofreció	su	quitasol.

—Creo	que	te	puede	servir…
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No	supe	qué	responder	dada	mi	cortedad	habitual	para	estas	situaciones.
Así	que	no	dije	nada,	tomé	su	sombrilla	y	descendí	bajo	cubierta.

Cuando	estuvimos	todos,	Paul	Verne	continuó:
—Además	de	este	salón,	en	popa	hay	una	cámara	de	criados	y	un	gabinete

de	 servicio.	 De	 este	 salón	 revestido	 de	 caoba,	 cuyos	 divanes	 pueden
convertirse	 en	 lechos,	 se	 pasa	 al	 dormitorio	—así	 lo	 hicimos—	 amueblado
con	estas	dos	camas…,	tocadores…,	armario	y	esta	mesa	de	encina	blanca.

Isabelle	 y	 yo	 nos	 inclinamos	 a	 la	 vez	 para	 comprobar	 la	 suavidad	de	 la
madera.	Por	segundos	nuestros	dedos	se	rozaron	y	su	cabello	largo	y	con	las
puntas	rizadas	cosquilleó	mi	mejilla.

El	tiempo	se	detuvo	por	unos	momentos	maravillosos.	Noté	que	me	ponía
colorado	y	tuve	que	volver	el	rostro	para	que	ni	ella	ni	nadie	lo	advirtiera.

La	madre	de	Isabelle,	en	un	excelente	francés,	preguntó:
—¿Trabaja	en	esta	mesa	su	hermano	Jules,	Monsieur	Verne?
—No,	no.	 ¡Nunca!	La	gente	cree	que	 trabaja	a	bordo,	pero	no	es	cierto.

Descansa	y	se	repone	durante	algunos	meses,	pues,	aunque	mi	hermano	es	un
trabajador	 infatigable,	 concluye	 algunas	 veces	 por	 rendirse.	 El	 reposo	 le	 es
entonces	indispensable	y	en	ninguna	parte	lo	encuentra	tan	completo	como	en
su	yacht	en	medio	de	las	agitaciones	del	mar.	Añadiré	—continuó	sonriente—
que	es	un	 sólido	marinero	a	quien	el	mareo	 le	 es	desconocido,	y	durmiente
imperturbable,	haga	el	 tiempo	que	haga;	y	es,	sobre	 todo,	un	camarada	muy
alegre	 y	 amable.	 Pero	 ya	 no	 sigo	 porque	 podrían	 acusarme	 ustedes	 de
parcialidad	con	toda	la	razón…

Todos	disculpamos	educadamente	el	fervor	por	su	hermano,	y	Paul	pudo
concluir	con	la	descripción	del	navío.

—En	la	proa,	el	comedor	está	comunicado	por	una	escalera	de	caracol	que
baja	 entre	 la	 cámara	 del	 capitán	 y	 la	 despensa,	 y	 que	 termina	 en	 la	 cocina.
Más	 allá	 se	 encuentra	 el	 cuarto	 de	 equipajes	 y	 la	 estancia	 para	 los	 nueve
miembros	de	la	tripulación…	Por	último,	están	la	máquina	y	las	calderas	que
ocupan	la	parte	más	ancha	del	centro	del	buque.

Así	 terminaron	 las	 explicaciones	y	 todos	 subimos	 a	 cubierta.	La	 tertulia
alrededor	del	novelista	proseguía	animada	y	allá	 se	dirigieron	 las	mujeres	y
los	jóvenes	franceses.

Nosotros	dos	nos	 rezagamos	prudentemente.	Paul	Verne	se	dio	cuenta	y
me	preguntó:

—Cómo,	¿no	conocen	personalmente	a	mi	hermano?	Vengan	conmigo	y
se	lo	presentaré.

Nunca	en	mi	vida	conocí	mejor	anfitrión.
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—Jules,	estos	jóvenes	son	Pepe	y	Bruno,	nuestros	simpáticos	náufragos…
Julio	Verne	me	pareció	el	más	amable	y	sencillo	de	los	hombres.	Desde	el

principio	me	cautivó	su	personalidad	como	ya	me	tenía	seducida	su	obra	casi
desde	que	aprendí	a	leer.

El	novelista	se	expresaba	con	naturalidad	y	tenía	una	conversación	amena
y	 simpática,	 que	 contrastaba	 con	 lo	 que	 había	 oído	 contar	 sobre	 el	 divismo
con	que	se	envuelven	casi	todos	los	escritores	algo	conocidos	en	Francia.

Bruno	 y	 yo	 ocupamos	 un	 discreto	 rincón.	 Isabelle	 se	 acomodó	 en	 un
taburete	que	 le	aproximó	Maurice,	demasiado	pendiente	de	 la	chica	para	mi
gusto,	y	su	madre	ocupó	la	silla	que	le	cedió	gentilmente	el	capitán	Tucker.	El
gesto	me	confirmó	que	el	supuesto	pirata	era	un	verdadero	caballero.

Don	Wenceslao,	por	su	parte,	nos	ignoró.
El	 novelista	 pidió	 té	 caliente	para	nosotros	y	 rogó	que	 le	 relatáramos	 el

percance.	 Le	 expliqué	 que	 en	 realidad	 no	 había	 sido	 nada,	 solamente	 un
accidente	fortuito	que	gracias	a	Bruno	no	había	terminado	en	tragedia.

Las	 imágenes	 de	 nuestro	 naufragio	 avivaron	 en	 el	 escritor	 viejos
recuerdos.	 Nos	 dijo	 sonriendo	 que	 también	 él	 fue	 náufrago	 una	 vez	 y	 que
recordaba	aquel	pasaje	como	uno	de	los	más	estimulantes	de	su	vida.

Isabelle	 y	 su	 madre,	 haciéndose	 portavoces	 del	 deseo	 de	 todos	 los
presentes,	pidieron	al	escritor	que	relatara	tan	singular	experiencia.	Verne	se
hizo	de	rogar,	pero	al	final	accedió	al	deseo	de	las	damas,	no	sin	antes	advertir
que	 para	 situar	 la	 historia	 debería	 retroceder	 a	 unos	 tiempos,	 los	 de	 su
infancia,	ya	muy	lejanos.

—No	tendría	aún	ni	diez	años	cuando	mi	padre	compró	una	propiedad	a
un	extremo	de	Nantes,	en	Chantenay,	¡qué	nombre	tan	bonito!	Estaba	situada
en	 una	 colina	 que	 domina	 la	margen	 derecha	 del	 Loira.	Desde	mi	 pequeña
habitación	veía	el	río	correr	sobre	una	extensión	de	dos	o	tres	leguas,	entre	las
praderas	que	 inunda	en	 sus	grandes	 crecidas	durante	 el	 invierno.	En	verano
descendía	 el	 caudal	 y	 de	 su	 lecho	 emergían	 bandas	 de	 una	 bonita	 arena
amarilla,	¡todo	un	archipiélago	de	islotes	cambiantes!	Los	navíos	seguían,	no
sin	 dificultad,	 estos	 estrechos	 pasos,	 balizados	 con	 pilotes	 negruzcos	 que
todavía	veo…

»A1	 ver	 pasar	 tantos	 navíos,	 la	 necesidad	 de	 navegar	 me	 atormentaba.
Conocía	 ya	 los	 términos	 marineros	 y	 comprendía	 suficientemente	 las
maniobras	 como	 para	 poder	 seguirlas	 en	 las	 novelas	 de	 Fenimore	 Cooper.
Con	el	ojo	en	la	lente	de	un	pequeño	telescopio,	observaba	los	navíos	prestos
a	zarpar,	tensando	sus	foques	e	izando	sus	cangrejas,	cargando	detrás,	después
delante…
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El	escritor	relataba	sus	recuerdos	con	tal	pasión,	con	tal	carga	de	afecto,
que	creo	que	hasta	el	mismísimo	don	Wenceslao	olvidó	por	un	rato	el	asunto
que	nos	había	traído	a	bordo	del	Saint-Michel.

Nos	sirvieron	el	 té,	que	agradecí	porque	me	había	quedado	destemplado
después	del	chapuzón.	Cuando	se	fue	el	camarero,	Julio	Verne	retomó	el	hilo
del	relato:

—Un	día	 estaba	 yo	 solo	 en	 una	vieja	 canoa	 sin	 quilla.	A	dos	 leguas	 de
camino	de	Chantenay,	un	remache	cede,	se	declara	una	vía	de	agua.	Estoy	en
apuros.	 La	 canoa	 se	 va	 a	 pique	 y	 no	 tengo	 tiempo	 más	 que	 para
desembarazarme	 de	 ella	 sobre	 un	 islote	 con	 grandes	 y	 espesas	 cañas	 cuyos
penachos	doblaba	el	viento.

»Sobre	el	 islote	yo	era	el	héroe	de	Daniel	Defoe.	Él	se	encarnaba	en	mi
persona.	El	hombre	que	se	encuentra	un	día	la	marca	de	un	pie	sobre	la	arena.
Ya	soñaba	con	construirme	una	cabaña	de	ramajes,	en	fabricar	un	sedal	con
una	caña	y	anzuelos	con	las	espinas,	en	procurarme	fuego	como	los	salvajes,
frotando	 trozos	de	madera	seca	uno	contra	otro.	¿Señales?,	no	haría,	porque
serían	vistas	demasiado	pronto	y	 sería	 salvado	antes	de	 lo	que	yo	quería.	Y
ante	 todo	 convenía	 calmar	 el	 hambre.	 ¿Cómo?	Mis	 provisiones	 habían	 sido
consumidas	durante	el	viaje.	¿Iría	a	 la	caza	de	pájaros?	No	tenía	ni	perro	ni
fusil.	 ¿Y	 los	 mariscos?…	 No	 había.	 Por	 fin	 conocía	 las	 angustias	 del
abandono,	 los	horrores	de	 la	desnudez	en	una	 isla	desierta,	como	los	habían
conocido	los	Selkirks	y	los	personajes	de	los	naufragios	célebres	que	no	eran
en	absoluto	robinsones	imaginarios…	Mi	estómago	se	quejaba…

»Esto	no	duró	más	que	algunas	horas	y	en	cuanto	bajó	la	marca	no	tuve
más	que	atravesar	con	el	agua	hasta	los	tobillos	para	ganar	lo	que	yo	llamaba
el	continente,	es	decir	la	margen	derecha	del	Loira.	Y	volví	tranquilamente	a
casa,	 donde	 me	 tuve	 que	 contentar	 con	 la	 cena	 de	 familia	 en	 lugar	 de	 la
comida	“a	lo	Crusoe”	que	había	soñado:	los	mariscos	crudos,	una	loncha	de
pécari	y	pan	hecho	con	harina	de	mandioca…

»Así	 fue	esta	accidentada	navegación	con	viento	en	contra,	vía	de	agua,
navío	desamparado;	todo	lo	que	podía	desear	un	náufrago	de	mi	edad.

Al	 terminar	 su	 relato	 nos	miró	 sonriendo	 como	 dándonos	 a	 entender	 su
solidaridad	de	«robinsón».

El	novelista	debía	de	encontrarse	a	gusto	en	medio	de	 tanta	 juventud	—
Isabelle,	 Maurice,	 Jules	 Hetzel,	 nosotros—,	 pues	 siguió	 desgranando
recuerdos	de	infancia.	Habló	de	la	camaradería	que	desde	siempre	compartió
con	Paul,	un	año	menor;	de	sus	estudios	en	el	seminario	de	Saint-Donatien;	de
los	descubrimientos	apasionantes	que	los	dos	hermanos	vivían	en	el	desván	de
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los	 abuelos	matemos	 donde	 revolvían	 en	 la	 exótica	 correspondencia	 de	 sus
antepasados	armadores,	que	disparaba	la	fantasía	de	los	pequeños	Verne	hacia
viajes	y	horizontes	remotos.

¡Qué	 diferencia	 con	 el	 ambiente	 autoritario	 de	 su	 casa!	Allí	 el	 abogado
Pierre	Verne	no	admitió	oposiciones	a	sus	criterios:	su	hijo	mayor	estudiaría
Derecho	y	heredaría	su	renombrado	bufete.

—Era	 un	 hombre	 extremadamente	 pío	 y	 absolutamente	 católico.	 Me
sentía	cohibido	en	su	presencia…

Luego	 tuvo	 palabras	 para	 el	 primer	 amor,	 su	 prima	 Carolina	 Tronson.
Confesó	que	cada	vez	que	la	veía:

—Parecía	como	si	me	hubiera	tragado	un	hueso	de	melocotón	y	lo	tuviese
ahí	en	la	garganta	sin	subir	ni	bajar.

Todos	 rieron	 el	 comentario	 menos	 yo.	 Porque	 a	 mí	 con	 Isabelle	 me
ocurría	lo	mismo	y	he	de	reconocer	que	también	lo	pasaba	muy	mal.

Nos	explicó	que	su	amor	por	Carolina	se	hizo	obsesivo.	La	muchacha	era
una	perfecta	coqueta,	y	para	conquistarla,	a	aquel	Julio	Verne	de	once	años	no
se	 le	ocurrió	otra	cosa	que	embarcarse	de	polizón	en	un	buque	que	zarpaba
rumbo	a	la	India	y	traer	a	su	amor	un	collar	de	coral	que	la	deslumbrase.	Pero
en	el	último	momento,	su	padre	consiguió	encontrarle.	El	susto	familiar	había
sido	muy	 grande	 y	 el	 castigo	 fue	 de	 ese	 tenor.	Ante	 toda	 la	 familia,	 Pierre
Verne	le	azotó	y	le	hizo	jurar	solemnemente	que	desde	ese	instante	no	viajaría
más	que	con	la	imaginación.

El	rostro	de	Julio	Verne	se	había	entristecido	con	tan	doloroso	recuerdo	y
todos	los	presentes	guardamos	un	respetuoso	silencio.

El	 capitán	 Tucker	 fue	 el	 primero	 que	 se	 atrevió	 a	 intervenir,	 con	 una
pregunta	que	parecía	obligada.

—¿Y	cómo	es	posible,	Monsieur	Verne,	que	con	semejante	ambiente	en
contra	llegara	a	ser	escritor?

Julio	Verne	le	contestó	que	al	ir	a	París	a	estudiar	Leyes,	entró	en	contacto
de	una	forma	casi	natural	con	los	círculos	literarios	de	la	ciudad.	Frecuentar
aquellas	animadas	 tertulias	y	no	 tomar	 la	pluma	era	una	decisión	superior	a
cualquier	joven	con	ilusiones.

Una	 visita	 imprevista	 vino	 a	 truncar	 aquel	 rato	 de	 intimidad.	 Tres
periodistas	 de	 un	 diario	 vigués	 subieron	 a	 bordo	 para	 saludar	 al	 famoso
novelista.

Pensé	 que	 don	 Wenceslao	 aprovecharía	 la	 interrupción	 para	 darnos	 la
orden	de	partida,	y,	en	efecto,	así	fue.	Se	acercó	para	comunicarme:
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—Cambiaos	 de	 ropa	 que	 ya	 no	 pintamos	 nada	 aquí:	 ha	 sido	 imposible
torcer	la	voluntad	de	ese	pirata.	Ni	los	buenos	oficios	de	Monsieur	Verne	le
han	conmovido	un	ápice…	¡Condenado	filibustero!	Pepe,	volvemos	a	casa…
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UNA	NOTICIA	SORPRENDENTE

Un	par	de	semanas	después	de	estos	sucesos	ayudaba	a	mis	padres	a	realizar
el	 arqueo	 de	 caja	 cuando	 retembló	 la	 cristalera	 de	 entrada	 de	 La	 Moda
Parisién	y	don	Wenceslao	Viñal	hizo	una	de	sus	espectaculares	entradas.

Debía	 de	 haber	 venido	 a	 la	 carrera	 porque	 traía	 el	 cabello	 en	 completo
desorden	y	las	lentes	colgaban	peligrosamente	de	una	oreja	nada	más.	Pero	a
pesar	del	lamentable	aspecto,	el	rostro	de	mi	amigo	resplandecía	de	felicidad.

—¡Señora!	¡Don	José!	¡Muy	buenas	tardes!	Pepe,	mira	esto…
Y	arrojó	un	par	de	periódicos	sobre	el	mostrador.
Uno	de	ellos	era	El	Faro	de	Vigo,	y	alertado	por	un	recuadro	en	lápiz	rojo

leí	la	siguiente	noticia:

El	 martes	 por	 la	 tarde	 abandonó	 definitivamente	 la	 ría	 de
Vigo	 el	 vapor	 inglés	 Dido,	 dedicado	 a	 reconocer	 con	 una
compañía	de	buzos	el	 fondo	de	 las	 aguas	de	Rande,	donde	en
1702	se	sumergieron	23	naves	y	parte	de	 los	dos	mil	millones
que	éstas	conducían	de	América	con	destino	a	Cádiz.	Nosotros
recordamos	 en	 el	 curso	 de	 veinte	 años	 cuatro	 distintas
compañías	que,	unas	después	de	otras,	han	obtenido	concesión
para	 salvar	 esos	 tesoros,	 y	 después	 de	 llevar	 trabajando	 años
completos,	 abandonaron	 Vigo	 protestando	 no	 conseguir
resultados.	 Si	 esto	 fuera	 cierto,	 ¿vendrían	 otras	 nuevas
compañías	 a	 probar	 fortuna?	 El	Dido	 hace	 algún	 tiempo	 que
trabajaba	 en	 Rande,	 entreteniéndose	 durante	 mes	 y	 medio,	 lo
menos,	en	reconocer	y	registrar	once	galeones	de	los	enterrados
en	el	fango.

Ahora,	una	de	dos:	o	la	ambición	humana	es	incansable	o	en
el	fondo	de	todo	esto	hay	un	estímulo	y	recompensa…

www.lectulandia.com	-	Página	52



—¡Tucker,	el	pirata,	se	ha	rendido!	—Don	Wenceslao,	eufórico,	me	obsequió
con	el	mayor	abrazo	de	su	vida.

Mientras	 el	 arqueólogo	 daba	 explicaciones	 a	 mis	 padres,	 atónitos	 por
nuestro	 extraño	 proceder,	 pensé	 que	 era	 el	momento	 de	 sincerarme	 con	mi
amigo.

Pedí	 permiso	 a	 mis	 padres	 para	 celebrar	 el	 feliz	 final	 de	 todo	 aquel
embrollo;	recogí	los	periódicos	del	mostrador	e	invité	a	don	Wenceslao	a	salir
de	la	tienda.

La	 plaza	 de	 la	Herrería	 vivía	 en	 esos	momentos	 el	 ajetreo	 del	 cierre	 de
comercios	y	el	inicio	del	paseo	familiar	de	muchos	pontevedreses.

El	sol	ya	se	ocultaba.	Solamente	algunos	de	sus	rayos	rezagados	acertaban
a	iluminar	las	torres	barrocas	de	la	cercana	iglesia	de	la	Peregrina.

Nos	encaminamos	al	quiosco	de	la	Alameda.	A	pesar	de	que	el	andar	me
relajaba,	 no	 podía	 aguantar	 con	 «aquello»	 dentro.	 Así	 que	 detuve	 a	 mi
compañero	y	casi	sin	atreverme	a	mirarle	a	los	ojos	dije:

—Don	Wenceslao:	he	de	confesarle	algo	muy	serio…
Y	le	narré	cómo	fue	la	sustracción	por	parte	de	Bruno	—a	instancias	mías

—	del	cofre	del	capitán	Tucker,	y	de	cuyo	húmedo	final	había	sido	testigo.	Le
confesé	que	no	se	lo	había	contado	antes	porque	el	trato	de	Tucker	a	bordo	del
Saint-Michel	me	pareció	el	de	un	perfecto	caballero,	y	llegué	a	dudar	de	que
el	oro	del	cofre	fuera	producto	del	robo	a	los	galeones.

—Bien,	 si	 ahora	 se	 ha	 marchado	 —comentó	 despaciosamente	 el
arqueólogo—,	quiere	decir	que	ha	echado	en	falta	el	cofre,	ha	relacionado	su
desaparición	con	vuestra	caída	al	agua	y	ha	puesto	millas	por	medio	antes	de
que	este	asunto	le	estallase	bajo	las	barbas,	¿no	te	parece?

—Eso	mismo	pienso	yo,	don	Wenceslao.	—Y	ensayé	una	sonrisa.
—¡Demonios	condenados!	¡Lo	que	han	armado	esta	pareja	de	tunantes…!
Pero	los	ojos	chispeantes	desmentían	el	cariz	reprensible	de	sus	palabras.
Continuamos	 el	 paseo	 hacia	 la	 Alameda.	 Nos	 acomodamos	 en	 un

merendero	y	pedimos	dos	limonadas.
Durante	 unos	minutos	 no	 abrí	 la	 boca:	 rememorar	 el	 asalto	 al	Dido	me

había	ocupado	la	mente	de	muy	diversos	recuerdos.
La	despedida	de	Isabelle…
Debió	de	ser	una	hora	aproximada	a	la	actual.	Mientras	don	Wenceslao	se

despedía	de	los	Verne,	del	cónsul	de	Francia	y	señora,	e	intentaba	por	última
vez	 convencer	 a	 Tucker	 de	 que	 cancelara	 sus	 agresivos	 métodos
arqueológicos,	busqué	a	Isabelle	e	hice	ademán	de	devolverle	la	sombrilla.

Me	detuvo	sujetándome	la	mano:
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—No,	Pepe;	llévatela	a	casa.	Te	será	útil	en	el	viaje.	Ya	me	la	devolverás
cuando	 nos	 veamos.	—Y	 añadió	mientras	me	 daba	 un	 beso	muy	 rápido—:
Espero	que	sea	muy	pronto.	Escríbeme…

Y	me	dio	su	dirección	en	un	papelito	doblado.
Por	un	momento	me	 sentí	un	héroe	de	novelas	de	caballerías.	Pero	 sólo

fue	un	momento;	porque	al	separarme	de	Isabelle,	tropecé	con	una	cornamusa
y	di	con	mis	narices	en	cubierta.	Había	vuelto	a	 ser	el	de	siempre…	Sonreí
con	cierta	amargura	al	recordarlo.

Don	Wenceslao	lo	observó	y	me	dijo:
—Seguro	que	estás	pensando	 lo	mismo	que	yo:	cómo	recuperar	el	cofre

del	capitán	Tucker	y	descubrir	de	una	vez	su	secreto.
—Sí,	claro;	en	eso	pensaba…
—Bien,	creo	que	debemos	volver	a	Vigo	cuanto	antes.	¿Recuerdas	a	mi

amigo	Sanjurjo,	el	inventor?	Es	posible	que	tenga	su	máquina	a	punto	y	nos
permita	rastrear	el	fondo	de	la	ría.	Le	escribiré…

Mi	amigo	estaba	de	excelente	humor.	A	mí,	en	cambio,	los	recuerdos	me
ahogaban	en	una	difusa	morriña:	Isabelle,	Bruno,	todo	lo	que	el	Saint-Michel
significaba…	Tras	las	aventuras	de	Vigo,	la	vida	en	casa	transcurría	con	una
monotonía	desesperante.

Mil	veces	había	tomado	la	pluma	para	escribir	a	Isabelle	para	participarle
mis	 sentimientos,	 y	 mil	 veces	 la	 tinta	 había	 formado	 costra	 en	 su	 afilada
punta.	Temía	 tanto	que	 ella	no	 los	 compartiera…,	que	 simplemente	hubiera
sido	 amable	 conmigo…,	que	mi	 debilidad	 física	 le	 hubiera	 dado	 lástima,	 le
hubiera	conmovido…

Me	 faltó	 valor	 para	 averiguar	 si	 sentía	 algo	 más	 que	 amistad	 y	 preferí
quedar	en	una	duda	que,	para	mí,	era	suficientemente	consoladora.

Así	que	un	buen	día	hice	un	paquete	con	la	sombrilla,	escribí	su	dirección
y	lo	llevé	a	las	oficinas	de	La	Ferrocarrilana-Mixta.	En	el	último	momento	me
asusté	de	la	frialdad	del	envío,	compré	un	ramillete	de	violetas,	las	flores	que
simbolizan	el	recuerdo,	y	adjunté	un	papel	que	decía:	«Ne	m’oubliez	pas».

Don	Wenceslao	seguía	madurando	su	plan:
—Por	supuesto,	contaremos	con	el	chico	de	los	Xaneiro,	éste…
—Bruno.
—Sí,	 eso	 es,	Bruno.	Es	muy	avispado	y	 al	 fin	y	 al	 cabo	está	metido	de

lleno	en	el	asunto.
«Desde	luego	en	mi	vida	sí	que	está	metido»,	murmuré	para	mí.	La	fuerte

personalidad	de	Bruno	me	había	subyugado;	creo	que	me	hubiera	gustado	ser
como	él.	Necesitaba	su	seguridad	y	su	amistad.
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—Pepe,	¿llevas	encima	los	periódicos?	Bien,	abre	ése	por	la	página	tres.
Lee	esos	versos,	en	voz	alta…

Olvidé	de	golpe	mis	añoranzas	ante	tan	tajante	orden.
Y	leí:

Los	que	van	de	esta	ciudad
por	las	mañanas	al	tren,
se	quejan	de	que	no	ven
el	camino,	y	es	verdad.
Ante	tal	oscuridad
todos	van	haciendo	cruces,
pues	temen	caer	de	bruces
y	romperse	el	«testamento».
Suplico	al	Ayuntamiento
que	mande	encender	las	luces.

—Los	escribí	aquella	madrugada	en	el	tren,	¿te	acuerdas?	Luego	lo	comenté
con	los	periodistas	que	conocimos;	la	verdad,	nunca	pensé	que	merecieran	los
honores	de	la	letra	impresa…

Tanto	 él	 como	yo	 sabíamos	que	mentía	 como	un	 filibustero.	Pero	había
sido	 una	 tarde	 de	 confidencias	 y	 nos	 sentíamos	 hermanados.	 Así	 que
chocamos	 nuestros	 vasos	 de	 limonada	 y	 brindamos	 por	 el	 buen	 éxito	 de	 la
empresa	que	nos	aguardaba.
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UNA	PROMESA	ARRIESGADA

Don	 Wenceslao	 tardó	 varias	 semanas	 en	 poner	 en	 marcha	 la	 operación
rescate.	Se	carteó	con	Sanjurjo	y	le	convenció	de	que	pusiera	a	punto	la	boya-
submarina.

No	quedaba	más	por	hacer,	solamente	esperar	a	que	el	inventor	enviara	el
telegrama	con	la	frase	convenida:	«TODO	DISPUESTO».

Un	buen	día,	 a	 finales	del	mes	de	 julio,	 el	arqueólogo	 fue	a	buscarme	a
casa	con	el	mensaje	telegráfico	flameando	en	su	mano.

—Pepe,	 prepara	 tu	 equipaje:	 nos	 vamos	 a	 Vigo.	 Pediré	 permiso	 a	 tus
padres…

No	 pusieron	 inconveniente	 y	 aquella	 misma	 tarde	 hacíamos	 una
esperanzada	entrada	en	la	ciudad	de	Vigo.

Lo	primero	que	se	proponía	don	Wenceslao	una	vez	reservada	habitación
en	 la	Fonda	de	Europa,	era	poner	en	antecedentes	de	 lo	que	pretendíamos	a
los	 cónsules	 de	 Francia	 y	 Gran	 Bretaña,	 pues	 si	 del	 rescate	 del	 cofre	 del
capitán	Tucker	se	derivaban	responsabilidades	penales,	parecía	obligado	que
tuvieran	conocimiento	cabal	del	asunto.

Bárcena	 estaba	 trabajando	 en	 su	 despacho	 por	 lo	 que	 nos	 recibió	 sin
demora.

—Lo	que	me	cuenta	es	muy	interesante,	querido	maestro,	y	confirma	que
la	presencia	de	Tucker	en	nuestra	ría	era	más	que	sospechosa.	—Buscó	entre
un	montón	 de	 documentos,	 extrajo	 uno	 de	 ellos	 y	 continuó—:	He	 recibido
hace	unos	días	la	contestación	del	Ministerio	de	Fomento	al	requerimiento	de
la	 Vigo	 Salvage	 Company	 de	 importar	 pólvora	 para	 la	 demolición	 de	 los
buques,	nota	que	seguramente	recordarán	ustedes	—asentimos	en	silencio—.
Bien,	 pues,	 según	 Fomento,	 los	 trabajos	 de	 exploración	 de	 la	 empresa
británica,	han	sido	un	abuso	cometido	en	perjuicio	de	 la	compañía	francesa,
puesto	que	 la	Real	Orden	de	8	de	 julio	del	 año	pasado,	 expedida	por	dicho
Ministerio,	autoriza	al	señor	Magen,	de	París,	para	continuar	 los	 trabajos	de
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exploración	 hasta	 finales	 del	 año	 1879,	 lo	 que	 parece	 demostrar	 que	 no	 ha
cedido	 sus	 derechos.	 Resumiendo,	 que	 mañana	 tendré	 mucho	 gusto	 en
presenciar	junto	a	ustedes,	qué	diablos	venía	a	buscar	por	estos	pagos	nuestro
ya	famoso	capitán	Tucker…

La	siguiente	visita	fue	para	el	cónsul	francés,	Monsieur	De	Lavérnere,	el
padre	de	Isabelle.

Don	Wenceslao	iba	pletórico	de	moral,	ilusionado,	seguro	de	que	el	cofre,
del	que	ya	se	veía	depositario,	revelaría	importantes	detalles	históricos	sobre
los	galeones	de	Rande.

En	 cambio,	mi	 espíritu	 estaba	 embargado	por	una	mezcla	de	 emociones
contradictorias.	Por	un	lado	ansiaba	un	nuevo	encuentro	con	Isabelle,	con	la
que	no	había	dejado	de	 soñar	estos	casi	dos	meses;	por	otro,	me	 inquietaba
con	estos	pensamientos;	¿me	recibiría	como	siempre?,	¿me	echaría	en	cara	no
haberle	escrito?	Y,	sobre	todo,	¿sabría	explicarle	de	una	manera	coherente	por
qué	no	lo	había	hecho?

No	tenía	muy	claro	qué	iba	a	decirle.	Albergaba	un	cierto	sentimiento	de
culpabilidad	del	que	esperaba	salir	bien	librado	con	un	regalo:	el	abanico	que
me	obsequió	Bruno.

Pacientemente	 había	 montado	 una	 pieza	 de	 seda	 sobre	 el	 varillaje	 de
marfil	y	había	pintado,	creo	que	no	del	todo	mal,	 la	silueta	del	Saint-Michel
surcando	la	ría	de	Vigo.

¿Serviría	todo	aquel	trabajo	para	reanudar	nuestra	amistad?
Pero	ni	el	cónsul	ni	 su	 familia	estaban	en	casa.	La	criada	nos	comunicó

que	los	señores	y	la	niña	se	encontraban	pasando	el	sábado	en	La	Iniciadora,
el	balneario	de	moda	entre	la	gente	bien	de	la	ciudad.

A	 don	Wenceslao	 no	 le	 pareció	 correcto	 ir	 a	 molestarle	 a	 los	 baños	 y
prefirió	 escribirle	 una	 nota	 explicándole	 todo	 y	 citándole	 para	 la	 mañana
siguiente	en	la	fundición	de	Sanjurjo.

Ya	sólo	restaba	presentarse	ante	el	industrial	y	fijarlos	últimos	detalles	de
la	operación.	Yo	deseaba	visitar	a	Bruno	en	la	fábrica	de	salazón,	no	lejos	de
donde	estábamos,	y	así	se	lo	comuniqué	a	mi	compañero	que	lo	entendió	muy
bien.	Me	encargó	que	le	preguntara	si	habían	tenido	contestación	a	su	carta	al
ministro	y	quedamos	en	vernos	a	las	ocho	en	la	Fonda	de	Europa.

Llegué	justo	a	tiempo:	era	la	hora	de	salida.	Resultaba	difícil	distinguir	a
Bruno	 entre	 aquella	masa	 de	 obreros	 todos	 vestidos	 con	 esa	 uniformidad	 a
que	obliga	la	pobreza.

Fue	 él	 quien	me	descubrió.	Vino	 corriendo	y	me	dio	 un	 abrazo	que	me
levantó	en	volandas.
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No	 nos	 habíamos	 visto	 desde	 la	 aventura	 del	 Saint-Michel	 y	 teníamos
muchas	cosas	que	contarnos.

La	primera	pregunta	era	obligada:
—¿Tu	padre,	Bruno?
—Ahí	sigue	—y	señaló	 las	afueras	del	puerto—,	como	cuando	estuviste

por	aquí…
—Y	la	Marina,	¿contestó	a	la	carta	de	don	Wenceslao?
—Nada,	silencio;	como	si	no	existiéramos.
Intenté	aliviar	sus	pensamientos	contándole	el	porqué	de	mi	presencia,	así

como	el	plan	de	don	Wesceslao	para	rescatar	el	cofre	del	capitán	Tucker.
—¡Pero	 ese	 viejo	 está	 loco!	 ¡Se	 lo	 habrán	 llevado	 las	 corrientes!	 ¡O	 el

fango	se	lo	habrá	tragado	y	bien	tragado!
—¡Qué	 dices!	 El	 señor	 Viñal	 ha	 hecho	 las	 cosas	 bien.	 Ha	 tenido

correspondencia	 con	 ingenieros	 y	 prácticos	 del	 puerto	 y	 le	 han	 confirmado
que,	dado	el	peso	que	se	supone	debe	de	tener	la	arqueta,	el	tesoro	debe	seguir
donde	se	me	cayó.

—¿Y	por	qué	no	lo	han	intentado	con	buzos?
—Don	Wenceslao	se	ha	negado.	Quiere	que	sea	la	boya-submarina	de	su

amigo	 Sanjurjo	 la	 que	 se	 lleve	 la	 gloria	 de	 rescatar	 «el	 tesoro	 del	 capitán
Nemo»,	como	él	lo	llama.	Mañana	por	la	mañana	quiere	intentarlo.

Bruno	 se	 había	 quedado	 profundamente	 serio,	 preocupado,	 cuando	 yo
esperaba	que	mi	charla	le	hubiera	distraído,	le	hubiera	animado.

Intuí	por	dónde	iban	sus	pensamientos:
—Si	 te	 inquieta	nuestra	participación	en	este	embrollo,	olvídalo.	Tucker

actuaba	 de	 mala	 fe	 y	 por	 tanto	 tu	 incursión	 al	 Dido	 sirvió	 para	 que	 se
detuviera	el	despojo	de	los	galeones.

Pero	Bruno	continuaba	serio.	Me	tomó	del	brazo	y	forzando	una	sonrisa
me	rogó:

—¿Me	acompañas	al	tren,	Pepe?	Tengo	que	volver	a	casa…
Le	dije	que	sí	e	intenté	de	nuevo	cambiar	de	conversación.
—Cuéntame,	¿qué	tal	tu	trabajo?
—Mal,	muy	mal.	Sueño	con	dejarlo	cuanto	antes…	Yo	no	valgo	para	esto.
Evidentemente	 mi	 amigo	 tenía	 el	 día	 cruzado:	 así	 que	 abandoné	 todo

intento	de	comunicarme	con	él.
Caminamos	en	silencio	hasta	desembocar	en	 la	calle	del	Ramal.	Cuando

comenzó	a	verse	la	fachada	de	la	estación,	Bruno	rompió	a	hablar.
—Pepe,	¿eres	mi	amigo?
—Sí,	claro.
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—Pues	te	voy	a	pedir	un	favor	muy	grande.	¿Lo	harás	por	mí?
—Desde	luego,	¿de	qué	se	trata?
—Don	Wenceslao	nos	explicó	una	vez,	en	mi	casa,	que	aparte	del	capitán,

el	 submarino	 necesita	 de	 otros	 dos	 tripulantes	 para	 maniobrar.	 Quiero	 que
mañana	te	las	ingenies	para	ser	uno	de	ellos.

—¿Yo?	¿Pero	me	has	mirado	bien?
—El	viejo	contó	que	la	hélice	del	submarino	gira	gracias	a	unas	palancas

movidas	a	brazo.	Y	tú	tienes	mejores	brazos	que	todos	nosotros	juntos…
En	 eso	 tenía	 razón.	 Le	 pregunté	 que	 adonde	 quería	 ir	 a	 parar	 con

semejante	propuesta.
—Necesito	 que	 aprendas	 cómo	 se	 maneja	 la	 boya-submarina;	 cómo

maniobra,	cómo	se	sumerge	y	cómo	vuelve	otra	vez	a	la	superficie.	No	creo
que	sea	muy	complicado…

—Pero	¿qué	ganas	tú	con	que	yo	me	fije	en	todo	eso?
—Muy	 sencillo:	 he	 pensado	que	 con	 ese	 aparato	 nos	 podríamos	 acercar

una	 noche	 a	 la	Prosperidad,	 rescatar	 a	 mi	 padre	 y	 huir	 sin	 que	 nadie	 nos
viese.

Fue	tal	la	sorpresa	que	me	causó	tan	insólita	proposición	que	el	bastón	se
me	 escapó	 de	 la	mano	 y	 tuve	 que	 apoyarme	 en	 su	 brazo	 para	 no	 perder	 el
equilibrio.

—¿Qué	dices?	¡Estás	completamente	majareta!
Con	la	más	absoluta	naturalidad,	Bruno	recogió	el	bastón	del	suelo	y	me

lo	devolvió.
—No,	no	estoy	loco.	Pero	cada	día	veo	más	claro	que	el	su…
—El	sumario…
—…	que	el	sumario	puede	hacerse	eterno,	y	yo	no	estoy	dispuesto	a	que

Paula	y	Berta	crezcan	sin	su	padre	al	lado.	Tengo	medios	de	hacer	llegar	un
mensaje	a	mi	padre	diciéndole	día	y	hora	en	que	pasaremos	a	buscarle.

—Cualquiera	que	te	oiga	pensaría	que	se	trata	de	un	paseo…
—Casi,	casi;	en	la	goleta	a	nadie	se	le	puede	ocurrir	que	nada	menos	que

un	 submarino	 vaya	 a	 rescatar	 a	 Xaneiro,	 el	 pescador.	 La	 guardia	 estará
pendiente	 de	 los	 barcos	 que	 se	 acerquen,	 nunca	 de	 un	 submarino	 del	 que
desconocen	su	existencia	y	al	que,	además,	no	verán.

Aquel	 plan	 era	 un	 disparate,	 pero	 no	 dejaba	 de	 tener	 una	 cierta	 lógica.
Como	para	convencerme	a	mí	mismo	del	proyecto	de	fuga,	le	cité	a	Bruno	un
antecedente	histórico.

—Cuando	los	ingleses	desterraron	a	Napoleón	a	la	isla	de	Santa	Elena,	sus
más	fieles	partidarios	pensaron	rescatarle	mediante	un	sumergible	primitivo…
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—Naturalmente;	es	el	 tipo	de	buque	más	adecuado	para	una	faena	como
ésta.

—Pienso	que	no	estás	en	tus	cabales,	Bruno;	es	un	plan	imposible.
—Eso	ya	lo	veremos.	Lo	más	importante	es	que	te	enteres	bien	de	cómo

funciona;	luego	ya	estudiaremos	cómo	arreglar	la	huida.
—Supongamos	 que	 todo	 funciona	 bien;	 tu	 padre	 se	 convertirá	 en	 un

prófugo…
—Una	vez	en	tierra,	mi	padre	puede	pasar	a	Portugal	y	luego	a	América.

Más	tarde,	nos	reuniríamos	toda	la	familia	con	él.
Bruno	tenía	respuesta	para	todo;	así	que	decidí	que	lo	mejor	era	seguirle	la

corriente,	como	a	un	loco.
Habíamos	 llegado	 a	 la	 estación.	 En	 el	 andén	 se	 agolpaba	mucha	 gente,

pues	se	trataba	del	último	tren	de	la	jornada.	Bruno,	que	llevaba	billete	de	ida
y	vuelta,	no	tuvo	que	pasar	por	ventanilla.

Antes	de	subir	al	vagón	me	dictó	las	últimas	instrucciones.
—Se	me	 olvidaba	 lo	más	 importante,	 Pepe:	 la	 boya-submarina	 no	 debe

salir	de	la	dársena	de	Sanjurjo.	Si	los	periódicos	publican	que	la	navegación
ha	sido	un	éxito,	perderemos	el	 factor	sorpresa.	La	prueba	debe	fracasar;	ya
encontrarás	el	medio	de	producir	una	avería.

Me	 impresionó	 la	 seguridad	 con	 que	mi	 amigo	me	 adjudicaba	 un	 papel
protagonista	en	aquella	descabellada	historia.

—Oye,	Bruno,	¿no	crees	que	te	estás	pasando	de	listo?	¿Has	pensado	en
qué	situación	quedaré	yo?	¿No	te	preocupa	lo	que	pueda	pasarles	a	los	otros
tripulantes?

Desde	 que	 me	 obsequió	 con	 el	 abrazo	 de	 bienvenida	 no	 le	 había	 visto
sonreír.	Ahora	tenía	el	rostro	iluminado	por	la	más	risueña	expresión:

—Te	 recuerdo	 que	 mi	 familia	 ha	 sido	 «pirata»	 a	 lo	 largo	 de	 muchos
siglos.	Un	 asunto	 como	 el	 que	 te	 encargo	 les	 hubiera	 parecido	 un	 juego	 de
niños.

Como	me	veía	 lleno	de	dudas,	endureció	 la	expresión	y	dio	a	su	voz	un
tono	entre	solemne	y	autoritario:

—Pero,	 júrame	 por	 lo	 que	más	 quieras…	eso,	 júrame	 por	 aquella	 chica
francesa	que	harás	lo	que	te	he	pedido.

—¿Qué	 tiene	que	ver	 Isabelle	 con	 todo	 esto?	—debía	de	 estar	más	 rojo
que	un	tomate.

—Mira,	 que	 tú	 estés	 bobo	 no	 quiere	 decir	 que	 los	 demás	 lo	 estemos.
Anda,	júrame	por	Isabelle	que	cumplirás	mis	instrucciones.

—Está	bien,	lo	juro…
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El	tren,	con	un	pitido,	avisó	que	se	iba.	De	un	brinco,	Bruno	se	subió	al
vagón:

—¡Espero	tus	noticias…!
El	convoy	se	perdió	en	el	atardecer	y	yo	me	quedé	solo	en	el	andén,	hecho

un	completo	lío.

www.lectulandia.com	-	Página	61



LA	BOYA-SUBMARINA

Todos	 acudimos	 puntualmente	 a	 la	 cita	 mañanera.	 Los	 últimos	 en	 llegar
fueron	el	cónsul	francés	y	su	familia.

Isabelle	estaba	radiante,	como	siempre.	Yo,	en	cambio,	debía	de	presentar
un	 aspecto	 lamentable.	Apenas	 había	 pegado	ojo	 en	 toda	 la	 noche,	 acosado
por	los	ronquidos	de	don	Wenceslao	y	abrumado	por	la	promesa	que	me	había
arrancado	 Bruno.	 Rodeados	 de	 tanta	 gente	 nos	 saludamos	 de	 una	 forma
meramente	protocolaria.

El	arqueólogo	no	paraba	un	instante;	y	era	tal	su	excitación	que	nos	había
presentado	a	su	amigo	Sanjurjo	más	de	una	vez.

Antonio	Sanjurjo	Badía	tenía	entonces	unos	cuarenta	años.	A	pesar	de	su
edad	le	blanqueaba	el	cabello,	crespo	y	muy	recortado.	Lo	más	llamativo	de
su	rostro	eran	los	ojos,	azules,	claros	y	vivísimos.	Vestía	con	discreción	salvo
una	divertida	pajarita	en	lugar	del	corbatín	usual.

La	 biografía	 de	 Sanjurjo	 era	 apasionante.	 Nacido	 en	 Sada	 (La	 Coruña)
fue,	 desde	 muy	 joven,	 una	 eficaz	 ayuda	 en	 los	 talleres	 mecánicos	 y	 de
relojería	 que	 poseía	 su	 familia.	 Desde	 siempre	 anidó	 en	 él	 un	 espíritu
independiente	y	emprendedor.	A	los	trece	años	decidió	ampliar	horizontes	en
Vigo,	ciudad	a	la	que	intenta	llegar	a	pie.	En	Santiago	las	fuerzas	le	fallan	y
tiene	 que	 regresar	 al	 pueblo.	 A	 los	 diecisiete	 inició	 una	 aventura	 siempre
soñada:	América.	Recala	en	La	Habana	y	en	compañía	de	un	gaditano	monta
un	taller	de	fundición	que	les	produce	excelentes	beneficios.	Pero	puede	más
la	 morriña	 y	 vuelve	 a	 Galicia	 en	 1859.	 Se	 estableció	 en	 Vigo	 y	 con	 los
ahorros	 americanos	 compra	 la	 maquinaria	 de	 los	 desaparecidos	 Talleres
Ortega	y	Bahamonde.	Levantó	su	industria	en	Guixar	en	un	lugar	que	llaman
De	los	Álamos.	Paso	a	paso	los	trabajos	de	Sanjurjo	alcanzan	justa	fama	y	su
ingenio	 inventor	 es	 rubricado	 popularmente	 por	 el	 apodo	 de	 Habilidades.
Valga	 como	 muestra	 señalar	 que	 en	 1868	 construyó	 la	 primera	 caldera	 de

www.lectulandia.com	-	Página	62



vapor	de	Vigo	y	siete	años	más	tarde	dio	un	paseo	por	la	carretera	de	Teis	en
su	propio	locomóvil,	un	muy	primitivo	vehículo	de	vapor.

Cuando	 lo	 conocí,	 don	 Antonio	 estaba	 a	 punto	 de	 concluir	 las	 últimas
dependencias	de	La	Industriosa,	que	así	se	llamaba	su	fábrica;	denominación
con	la	que	rendía	homenaje	tanto	a	las	laboriosas	abejas	—era	un	renombrado
apicultor—	como	al	trabajo	industrial	a	cuyo	culto	había	dedicado	su	vida.

Una	 vez	 presentados	 todos	 los	 invitados,	 Sanjurjo	 nos	 hizo	 pasar	 al
interior	 de	 la	 fábrica,	 dado	 que	 tanto	 Bárcena	 como	 Lavérnere	 tenían
curiosidad	por	conocer	sus	últimos	adelantos.

Habilidades	había	sido	el	primer	industrial	de	Vigo	que	pagó	los	jornales
el	sábado	y	no	el	domingo	como	era	la	costumbre.	De	esa	manera	sus	obreros
disfrutaban	plenamente	del	descanso	dominical.	Así	pues,	cuando	penetramos
en	 la	 primera	 de	 las	 naves,	 los	 tornos	 y	 las	 máquinas	 taladradoras	 nos
recibieron	en	el	más	apacible	de	los	silencios.

Pasamos	 luego	 al	 taller	 de	 calderería	 donde	 pudimos	 ver	 varias
remachadoras	y	un	enorme	cilindro	para	curvar	chapas.	Después	visitamos	la
sección	 de	 fraguas,	 donde	 conté	 hasta	 seis	 de	 estos	 ingenios	 con	 su
correspondiente	 ventilador.	 Sanjurjo,	 con	 orgullo	 mal	 disimulado,	 nos	 hizo
observar	un	martinete	de	quinientos	kilos	que	podía	 trabajar	barras	de	hasta
un	palmo	de	diámetro.

Por	último,	llegamos	a	la	fundición	propiamente	dicha.	Dominaba	la	nave
un	enorme	cubilote	capaz	de	fundir	tres	mil	kilos	por	hora,	auxiliado	por	una
grúa	con	potencia	para	levantar	y	trasladar	piezas	de	hasta	diez	toneladas.

La	 visita	 fue	 rápida	 pues,	 a	 pesar	 de	 que	 ambos	 cónsules	 estaban
interesados	 en	 estos	 adelantos	 industriales,	 a	 todos	 nos	 dominaba	 la
curiosidad	de	conocer	el	submarino.

Salimos	al	exterior.	A	la	orilla	de	la	ría,	en	un	pequeño	varadero	al	abrigo
de	 la	 punta	 de	 Santa	 Tecla,	 se	 hallaba	 apuntalado	 un	 extraño	 artilugio	 de
hierro.	 Sin	 duda,	 era	 la	 famosa	 boya-submarina,	 pero	 mis	 ojos	 no	 estaban
prendidos	 en	 recorrer	 tan	 fabuloso	 invento,	 no;	 escudriñaban	 a	 una	 persona
que,	 junto	 al	 que	 debía	 de	 ser	 un	 empleado	 de	 la	 fábrica,	 parecía	 aguardar
nuestra	llegada.	No	podía	apartar	los	ojos	de	aquella	persona,	porque	o	mucho
me	equivocaba	o	ante	nosotros	se	encontraba	el	mismísimo	Bruno	Xaneiro.

Me	adelanté	hacia	él,	a	trompicones:
—Pero	chico,	¿qué	haces	aquí?
—Nada,	he	venido	a	ver	el	submarino.
En	su	rostro	flotaba	una	sonrisa	retadora.
—Pero	¿y	el	trabajo?
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—Les	 he	 dicho	 a	 los	 catalanes	 que	 don	Wenceslao	me	 había	 mandado
llamar	y	aquí	estoy…

Algo	en	su	mirada	me	dio	la	clave	de	su	presencia	allí,	en	el	varadero.
—¿Qué	ocurre?,	¿que	no	te	fías	de	mi	promesa?
—No,	no	me	fío.
—Pues	estás	en	lo	cierto,	no	pensaba	hacerlo.
No	 era	 verdad,	 pero	me	 había	molestado	 el	 aire	 de	 suficiencia	 con	 que

habló	desde	el	principio.
—Sabía	que	te	falta	lo	que	hay	que	tener.	Pero	no	importa,	lo	haré	yo.
Procuré	introducir	algo	de	serenidad	en	aquella	conversación	de	locos.
—Escucha,	Bruno,	por	tu	bien	y	el	de	tu	padre	olvida	este	juego	estúpido.

Puede	acabar	mal…
Me	miró	amenazadoramente.	No	sé	cómo	hubiera	terminado	aquello	si	no

llega	a	aparecer	Isabelle	con	el	recado	del	arqueólogo	de	que	nos	uniéramos	al
grupo.

Era	una	tregua,	pues	las	espadas	permanecían	todavía	en	alto.
Don	Wenceslao	saludó	a	Bruno	cariñosamente:
—Muy	bien	muchacho;	nos	echarás	una	mano…
Él	 pensaba	 que	 la	 presencia	 del	 chico	 de	 los	 Xaneiro	 se	 debía	 a	 una

invitación	 por	 mi	 parte.	 No	 quise	 entrar	 en	 detalles,	 prefería	 observar	 el
submarino.

A	primera	vasta	no	parecía	que	aquel	artilugio	pudiera	navegar.	Visto	así,
en	 el	 dique	 seco,	 era	 como	 un	 gran	 cruceiro,	 que	 en	 lugar	 de	 labrado	 en
piedra,	se	hubiese	construido	con	dos	gigantescos	cilindros	de	hierro.	El	brazo
horizontal	 tendría	 unos	 cinco	metros	 y	 el	 de	 la	 base	 al	 coronamiento	 de	 la
torreta	sobrepasaría	los	cuatro.

En	un	extremo	del	cilindro	horizontal,	en	lo	que	correspondería	a	la	proa,
se	podía	ver	una	hélice	de	aspas	muy	cortas.	En	el	extremo	opuesto,	una	aleta
móvil	hacía	el	papel	de	timón.

Desde	el	exterior	esto	era	todo	lo	que	podría	reseñarse.	Quizá	añadir	que
el	cilindro	vertical	lo	coronaba	una	torrecilla	por	la	que	se	entraba	al	buque,	y
que	 tenía	 cuatro	 ojos	 de	 buey,	 para	 procurar	 una	 visión	 total	 al	 que	 lo
comandara.

Un	 cierto	 desencanto	 se	 reflejaba	 en	 el	 rostro	 de	 los	 allí	 convocados.
Evidentemente	 todos	 esperábamos	 otra	 cosa	 y	 don	 Antonio	 se	 dio	 cuenta,
porque	con	una	maliciosa	sonrisa	comentó:

—Es	 una	 boya-submarina,	 no	 el	Nautilus.	 Pero	 servirá	 para	 lo	 que	 nos
proponemos…
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Barcena	estaba	interesado	en	el	proceso	de	creación	de	aquel	ingenio,	por
lo	que	Habilidades	tuvo	que	hacer	algo	de	historia:

—Creo	que	comencé	a	 interesarme	por	estos	 temas	hará	unos	diez	años,
cuando	el	catalán	Monturiol	experimentó	con	éxito	notable	sus	«submarinos»,
o	«ictíneos»	como	él	los	llamaba.	Monturiol	los	fabricó	con	el	deseo	de	que
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ayudaran	al	conocimiento	científico	del	fondo	de	los	mares	y	también	para	la
recolección	del	valioso	coral,	que	tanto	abunda	en	las	costas	de	su	país.	Para
efectuar	 este	 trabajo	 dotó	 a	 sus	 «ictíneos»	 de	 un	 ingenioso	 brazo	mecánico
que	se	maniobraba	desde	el	interior,	a	voluntad	de	los	pescadores	de	coral.

»Bien,	 algunos	 años	 más	 larde	 apareció	 por	 esta	 ciudad	 la	 compañía
francesa	 Magen,	 con	 el	 propósito	 de	 extraer	 los	 tesoros	 de	 Rande.	 Hice
amistad	con	el	ingeniero	que	dirigía	dichas	operaciones,	que	se	llamaba	Bazín
y	 había	 adquirido	 justa	 fama,	 usted	 quizá	 lo	 recuerde,	 señor	 Lavérnere,
cuando	 el	 sitio	 de	 París	 por	 los	 prusianos.	Monsieur	 Bazín,	 el	 “tío”	 Bazín,
como	 le	 llamábamos	 cariñosamente,	 había	 inventado	 un	 poderoso	 reflector
eléctrico	cuyo	haz	 luminoso	servía	por	 las	noches	para	poner	al	descubierto
las	estratagemas	de	 los	 sitiadores.	Aquí	se	hizo	 famoso	porque,	durante	 tres
meses,	se	puede	decir	que	vivió	encerrado	en	un	cilindro	de	palastro	en	el	que
descendía	al	fondo	de	la	ría,	determinaba	la	situación	de	los	navíos	hundidos
y	 los	 balizaba.	 Desde	 este	 observatorio	 dirigía	 el	 trabajo	 de	 los	 buzos,
auxiliado	eficazmente	por	el	 reflector	de	su	 invención.	Gracias	a	esta	 luz	se
podían	 apreciar	 los	objetos	más	 insignificantes;	 y	 tanto	 es	 así	 que	habiendo
arrojado	una	moneda	el	capitán	que	gobernaba	la	goleta	de	la	expedición,	le
fue	entregada	inmediatamente	por	uno	de	sus	buzos…

Sanjurjo	había	hablado	de	un	tirón	e	hizo	una	pausa	para	humedecerse	la
boca.	 Se	 aflojó	 un	 poco	 la	 pajarita,	 y	 cuando	 terminó	 esta	 operación
prosiguió:

—Naturalmente,	 trabé	 amistad	 con	 personaje	 tan	 curioso	 e	 imaginativo.
En	la	estela	de	los	hallazgos	de	Monturiol,	dedicamos	muchas	horas	a	planear
ingenios	sumergibles	que	pudieran	realizar	con	mayor	eficacia	la	labor	de	los
buzos.	 Muchas	 noches	 de	 cálculos	 y	 dibujos,	 y	 un	 trabajo	 mil	 veces
interrumpido	 por	 las	 necesidades	 imperiosas	 de	 la	 fábrica,	 dieron	 al	 final
como	resultado	esto	que	tienen	ante	ustedes:	la	boya-submarina.

—Así	 que	 usted	 es	 solamente	medio	 padre	 de	 la	 criatura…	—comento
Lavérnere	con	un	punto	de	chovinismo	en	el	tono.

—Soy	padre	y	madre,	 ya	que	 el	 «tío»	Bazín	 abandonó	pronto	Vigo	por
imperativos	de	su	empresa.	Cuando	se	marchó	le	daba	vueltas	a	otro	invento:
un	 «buque-rodador»	 que	 fuese	 capaz	 de	 desarrollar	 una	 velocidad	 de	 45
nudos,	 deslizándose	 sobre	 el	 fondo	 marino	 sobre	 un	 sistema	 de	 rodillos
especiales…

Don	 Wenceslao	 se	 estaba	 impacientando	 con	 aquellas	 digresiones
futuristas	y	no	pudo	aguantar	más:
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—Todo	 eso	 es	 muy	 interesante,	 pero	 aquí	 hemos	 venido	 a	 otra	 cosa.
Sanjurjo,	 creo	que	ya	es	hora	de	poner	 el	 submarino	a	punto	y	de	elegir	 su
tripulación.

—Tiene	razón,	Viñal,	pongamos	manos	a	 la	obra.	Si	 les	parece	bien,	yo
ocuparé	 el	 sillín	 de	 capitán.	Mi	 buen	Gabeiras	—y	 señaló	 al	 empleado	 que
había	 visto	 antes	 junto	 a	 Bruno—,	 se	 encargará	 del	manejo	 del	 sistema	 de
ventilación:	así	que	solamente	necesitaré	que	alguno	de	ustedes	se	ocupe	de
mover	las	palancas	de	la	hélice.	Un	voluntario	pues…

No	tuve	tiempo	para	abrir	la	boca.	Bruno	dio	un	paso	adelante	y	afirmó:
—Yo	me	encargaré	de	las	palancas.
Bien,	la	suerte	estaba	echada.	Si	quería	salvar	a	Bruno	de	su	propia	locura,

era	el	momento	justo.
Y	con	un	tembloroso	esfuerzo,	intervine.
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LA	PELEA

—¡Un	momento!	¡Creo	que	ese	puesto	me	corresponde!
Todos	quedaron	muy	sorprendidos,	pues	nadie	esperaba	de	mí	semejante

reacción.
Se	creó	un	silencio	expectante	que	Bruno	se	encargó	de	romper:
—Yo	lo	dije	primero.	Además,	soy	mayor	que	tú	y	no	tengo…
No	se	atrevió	a	terminar,	pero	miró	mi	pierna	de	modo	ostensible.
En	 otra	 ocasión	 hubiera	 bastado	 ese	 detalle	 para	 que	me	 viniera	 abajo.

Pero	 aquel	 día	 —quizá	 la	 expresión	 de	 apoyo	 de	 Isabelle,	 quizá	 el
convencimiento	 de	 que	 debía	 evitar	 una	 posible	 tragedia—,	 estaba
transformado,	 lleno	de	energía.	Ni	yo	mismo	me	reconocía.	Así	que	volví	a
insistir:

—Yo	tuve	la	culpa	de	que	el	cofre	se	fuera	al	fondo	y	por	tanto	iré	yo…
—Pepe,	para	mover	esa	hélice	se	necesitan	músculos,	no	ganas	de	quedar

bien	ante	las	chicas.
—Si	he	dicho	que	voy	yo	es	porque	puedo;	porque	tengo	fuerza	suficiente

en	los	brazos…
—¿Fuerza,	tú?	Anda,	no	nos	cuentes	historias…
Bruno	se	estaba	convirtiendo	por	momentos	en	un	ser	odioso.	Su	actitud

me	encorajinó	todavía	más	y	le	contesté	algo	que	nunca	pensé	que	le	pudiera
decir	algún	día	a	nadie:

—A	 que	 te	 pego	 un	 puñetazo	 y	 te	 enteras	 de	 una	 vez	 con	 quién	 estás
hablando…

Sin	darnos	cuenta	y	debido	al	ardor	de	la	pelea	verbal	nos	habíamos	ido
aproximando	el	uno	al	otro.	Isabelle	se	acercó	a	separarnos:

—¡Por	 favor!	 ¡No	seáis	niños…!	¿A	que	 le	pido	a	don	Antonio	que	me
lleve	a	mí?

Sanjurjo	intentó	mediar:
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—¿Por	qué	no	lo	echáis	a	suerte,	muchachos?	La	chica	podría	lanzar	una
moneda…

Yo	sí	que	estaba	lanzado:	como	nunca	en	mi	vida.
—Gracias,	 don	 Antonio,	 pero	 creo	 que	 tengo	 una	 idea	 mejor.	 Bruno,

Isabelle,	venid	conmigo…
Hablé	 con	 tal	 autoridad	 que	 me	 siguieron	 sin	 rechistar.	 Mientras,	 los

mayores,	 poniendo	caras	de	no	entender	nada,	marcharon	a	poner	 a	 flote	 el
submarino.

Busqué	un	rincón	discreto	y	lo	encontré	junto	a	un	almacén	de	chatarra.
El	lugar	era	perfecto	para	lo	que	planeaba.	Arrastré	tres	cajones	de	madera

apilados	en	un	rincón,	los	coloqué	convenientemente,	y	me	encaré	con	Bruno:
—Siéntate,	nos	 jugaremos	el	embarque	a	un	pulso.	 Isabelle	 será	 la	 juez.

¿Estás	de	acuerdo?
Me	temblaban	las	piernas	de	 la	excitación	de	verme,	por	primera	vez	en

mi	vida,	protagonista	de	algo.	Me	despojé	de	la	chaqueta.
—Me	parece	bien;	creo	que	es	una	solución	justa	—aceptó	Bruno	con	una

mal	disimulada	sonrisa	de	superioridad.
A	 pesar	 de	 que	 la	 tarde	 anterior	 había	 alabado	 mis	 bíceps,	 no	 tenía	 la

menor	duda	de	que	en	mí	no	tenía	enemigo.
Nos	 sentamos	 cada	 uno	 en	 un	 cajón	 y	 clavamos	 los	 codos	 en	 el	 que

quedaba	en	medio.	Unimos	las	manos	y	alzamos	los	ojos	esperando	la	señal
de	 Isabelle.	 Esta	 dudó	 unos	 momentos,	 pero	 nos	 vio	 tan	 decididos	 que
terminó	por	alzar	los	hombros	y	susurrar	un	débil:

—Bueno,	preparados…	¡ya!
El	primer	tirón	fue	brutal,	y	a	punto	estuvo	de	desequilibrarme;	pero	pude

aguantar	 la	muñeca	 a	 pocos	 centímetros	 de	 la	 superficie	 del	 cajón,	 con	 los
músculos	en	una	sobretensión	que	se	adivinaba	aun	a	través	de	la	camisa.

Poco	 a	 poco	 fui	 elevando	 el	 ángulo	 del	 brazo.	 Los	 dos	 sudábamos
copiosamente	 y	 yo	 empezaba	 a	 vislumbrar	 que	 aquello	 no	 había	 sido	 una
fanfarronada	y	entraba	en	lo	posible	derrotar	a	Bruno.

Este	pensamiento	me	dio	fuerzas	para	contraatacar.	Desde	el	comienzo	no
había	 apartado	 los	 ojos	 de	 él	 y	 debió	 de	 leer	 en	 ellos	 la	 confianza	 que	me
había	producido	resistir	su	primer	empellón.

Poco	 a	 poco,	 milímetro	 a	 milímetro,	 fui	 ganando	 terreno,	 haciendo
retroceder	el	brazo	de	mi	oponente	hasta	 situarlo	otra	vez	en	 la	verticalidad
del	inicio.

Durante	unos	segundos,	angustiosos,	los	dos	brazos	permanecieron	en	esta
posición,	recorridos	de	vez	en	cuando	por	espasmos	de	una	tensión	contenida
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presta	a	estallar.
Hubo	un	instante	en	que	sentí	que	Bruno	comenzaba	a	aflojar.	No	dudé	en

vaciarme	apelando	a	las	reservas	más	recónditas	que	hubiera	en	mí.	No	había
sido	un	espejismo:	el	chico	de	Xaneiro	ya	no	podía	aguantar	más.

Y	presioné	y	presioné	hasta	que	su	muñeca	dio	en	la	tapa	del	cajón.
Era	el	vencedor.	Doblemente	ganador,	porque	a	la	derrota	de	Bruno,	que

se	alejaba	 frotándose	el	brazo	derecho,	 se	unía	 la	 felicitación	de	 Isabelle	en
forma	de	abrazo	que	casi	da	con	los	dos	en	el	suelo.

Yo	 también	 debía	 irme.	 Tomé	 a	 Isabelle	 de	 la	 mano	 —en	 aquellos
momentos	era	otro—,	recuperé	mi	bastón	y	a	 la	mayor	velocidad	que	pude,
regresamos	al	varadero.

Sanjurjo,	auxiliado	por	su	empleado	y	los	invitados,	había	maniobrado	las
pequeñas	 compuertas	 y	 el	 dique	 donde	 se	 encontraba	 la	 boya-submarina	 se
llenaba	de	agua	rápidamente.

Solté	la	mano	de	Isabelle	y	me	acerqué	a	Habilidades:
—Don	Antonio:	Bruno	y	yo	hemos	llegado	a	un	acuerdo	y	yo	seré	quien

le	acompañe.
—¿Podrás	hacerlo,	muchacho?	Mira	que	hay	que	tener	buenos	brazos…
—Los	tengo,	don	Antonio,	los	tengo…
Mientras	le	contestaba,	me	remangué	la	camisa	y	le	mostré	los	músculos.
—No	se	hable	más,	me	has	convencido.	Al	submarino,	pues…
Me	 encontraba	 feliz	 y	 excitado.	Había	 desbaratado	 un	 disparate	 y	 tenía

ante	 mí	 un	 excitante	 viaje	 submarino.	 Sonreí	 a	 Isabelle	 y	 le	 ofrecí	 mi
chaqueta.	La	recibió	como	un	trofeo.

Seguí	 a	 Sanjurjo.	 Gabeiras	 ya	 estaba	 dentro	 y	 me	 ofreció	 ayuda	 para
descender	a	las	entrañas	de	la	máquina.

Las	 primeras	 sensaciones	 fueron	 de	 oscuridad	 y	 de	 ahogo	 que	 se
atenuaron	al	acostumbrarme	a	lo	reducido	del	buque	y	a	la	incierta	luz	de	una
vela.	Debía	compartir	el	cilindro	central	con	Gabeiras,	casi	pegados	el	uno	al
otro	 y	 obstaculizados	 los	 movimientos	 por	 diversas	 palancas,	 tubos	 y
mecanismos	correspondientes	al	sistema	de	ventilación.

En	 un	 sillín	 que	 quedaba	 a	 la	 altura	 de	 nuestras	 cabezas	 se	 sentó
Habilidades.	 Desde	 aquella	 posición	 podía	 dominar	 los	 alrededores	 del
aparato	 a	 través	 de	 los	 ojos	 de	 buey	 de	 la	 torreta.	 A	 la	 altura	 del	 pecho
quedaban	 los	 mandos	 del	 timón,	 así	 como	 la	 brújula	 y	 el	 péndulo	 para
conocer	la	inclinación	del	eje	de	la	nave.

Notábamos	 el	 ligero	 bamboleo	 producido	 por	 la	 entrada	 del	 agua	 en	 el
dique.	Mientras	terminaba	de	alcanzar	el	nivel	adecuado,	Sanjurjo	aprovechó
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para	explicarme	el	funcionamiento	de	su	ingenio,	que	era	muy	sencillo.
—¡Ya	 tiene	 calado!	 —gritó	 don	 Wenceslao	 desde	 el	 muelle,	 mientras

corría	 hacia	 una	 barquita	 que	 ya	 ocupaba	 el	 resto	 de	 los	 invitados	 y	 desde
donde	podrían	presenciar	las	operaciones	de	rescate.

—¡Todo	preparado,	don	Antonio!	—gritó	mi	compañero	de	encierro.
El	industrial	cerró	la	escotilla.	Era	la	imagen	viva	de	la	felicidad:	parecía

un	niño	a	quien	le	han	regalado	ese	juguete	por	el	que	siempre	ha	suspirado.
—¡Escotilla	cerrada!	Pepe,	dale	a	las	palancas	y	salgamos	de	aquí…
Tuve	 que	 vencer	 una	 gran	 resistencia	 hasta	 notar	 que	 gracias	 a	 un

mecanismo	 multiplicador,	 la	 hélice	 se	 movía	 y	 la	 boya-submarina	 era
impulsada	hacia	adelante.

Fueron	unos	minutos	maravillosos:	 ¡Flotábamos	bajo	el	agua!	Habíamos
pasado	a	pertenecer	al	mundo	de	las	profundidades.	Estaba	bañado	en	sudor,
pero	 subyugado	 por	 lo	 que	 estaba	 viviendo.	 No	 me	 hubiera	 cambiado	 por
nadie.

Un	grito	angustiado	de	Gabeiras	interrumpió	mis	pensamientos:
—¡Está	entrando	agua	en	el	lastre!	¡La	bomba	de	expulsión	no	funciona,

señor!	¡Nos	hundimos!	¡Nos	hundimos!
Así	era,	aunque	dado	que	no	nos	habíamos	alejado	mucho	de	la	orilla,	no

descendimos	más	allá	de	una	braza.
La	boya-submarina	retumbó	al	dar	en	el	lecho	marino,	se	escoró	a	un	lado

y	otro,	para	quedar,	afortunadamente,	estabilizada.
Desde	 su	 sillín,	Habilidades	nos	miraba	con	el	desencanto	pintado	en	el

rostro:
—¿Qué	 ha	 pasado?	 ¡No	 entiendo	 lo	 que	 ha	 pasado!	 ¡Yo	mismo	 revisé

todo	esta	mañana…!
Quizá	fuera	un	mal	pensamiento,	pero	tenía	la	corazonada	de	que	Bruno

tenía	algo	que	ver	en	aquel	decepcionante	final…
Lo	 busqué	 cuando	 nos	 rescataron	 en	 un	 bote	 y	 pude	 poner	 los	 pies	 en

tierra;	pero	el	hijo	de	Xaneiro	había	desaparecido.
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UN	MISTERIO	MENOS

—Pepe,	un	chico	pregunta	por	ti…
Me	levanté	de	 la	cama	como	un	autómata.	Hacía	un	calor	bochornoso	y

no	 había	 podido	 resistir	 la	 tentación	 de	 una	 siesta.	Me	 calcé	 y	 seguí	 a	 mi
madre	medio	adormilado	aún.

En	 el	 recibidor	 de	 casa	 estaba	 la	 última	 persona	 que	 hubiera	 podido
imaginarme:	¡Bruno!

Encontré	a	Bruno	más	serio	de	 lo	habitual,	en	una	actitud	de	desamparo
desconocida	en	él.	Dudé	en	cómo	saludarle;	al	fin	opté	por	un	abrazo	que	me
devolvió	con	calor.	Me	dio	la	sensación	de	que	los	malos	humores	de	un	mes
atrás	 provocados	 por	 la	 frustrada	 botadura	 del	 submarino,	 quedaban
enterrados	para	siempre.

—Pepe,	 tengo	poco	 tiempo.	En	cuanto	el	vecino	que	me	 trajo	cargue	su
carromato,	 volveremos	 a	 Pórtela.	 Hay	 cosas	 importantes	 que	 quiero	 que
sepas…

—Empieza,	pues…
—No,	mejor	en	la	calle;	vámonos.
Salimos.	El	 sol	 de	 agosto	 caía	 implacable	 sobre	 los	 nobles	 edificios	 del

centro	 de	 Pontevedra.	 La	 cita	 de	 Bruno	 con	 su	 vecino	 se	 efectuaría	 en	 las
ruinas	de	Santo	Domingo,	así	que	hacia	allí	dirigimos	nuestros	pasos.

Buscamos	 la	 umbría	 del	 ábside,	 milagrosamente	 en	 pie,	 y	 nos
acomodamos	sobre	la	lápida	de	una	tumba.	Bruno	comenzó	su	relato:

—Cuando	volví	a	casa	después	de	la	pérdida	del	cofre	del	capitán	Tucker,
no	pude	pegar	ojo	en	 toda	 la	noche	porque	una	 idea	me	 rondaba	 la	 cabeza:
recuperar	el	tesoro	y	comprar	con	él	la	fuga	de	mi	padre.	Me	levanté	resuelto
a	llevar	a	cabo	el	plan,	y	sin	consultárselo	a	mi	madre,	me	fui	a	ver	a	Tucker.
A	bordo	del	Saint-Michel	le	había	observado,	y	llegué	a	la	conclusión	de	que
tendría	 sus	 cosas	 como	 cada	 uno,	 pero	 que	 era	 un	 verdadero	 caballero.
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Vamos,	que	es	de	ese	tipo	de	personas,	con	las	que	se	puede	hacer	un	trato,
que	cumplen	su	palabra…

Coincidía	 con	 esa	 opinión,	 aunque	 por	 nada	 del	 mundo	 me	 hubiera
atrevido	a	manifestarla	ante	don	Wenceslao.	Bruno	continuó:

—Me	recibió	amablemente	y	sin	más	preámbulos	 le	ofrecí	compartir	un
gran	 negocio	 a	 medias.	 Le	 conté	 nuestro	 asalto	 al	 Dido	 cuando	 él	 se
encontraba	 en	 el	 yacht	 del	 señor	 Verne,	 y	 le	 dije	 que	 le	 indicaría	 el	 lugar
exacto	 donde	 perdimos	 el	 cofre.	 Me	 contestó	 que	 ya	 había	 relacionado	 la
desaparición	 de	 la	 arqueta	 con	 nuestro	 chapuzón	 y	 que	 se	 encontraba
haciendo	los	preparativos	para	volver	a	Vigo,	y	simulando	una	reparación	en
el	casco,	rescatar	el	oro	mediante	sus	buzos.	Me	llamé	idiota	allí	mismo	por
no	 haber	 previsto	 esta	 posibilidad.	 Pero	 Tucker	 me	 sonrió	 de	 una	 forma
encantadora	 y	me	 aseguró	 que	mis	 explicaciones,	 y	 sobre	 todo	mi	 silencio,
tenían	un	valor,	aunque	no	desde	luego	el	de	la	mitad	del	tesoro.

—¿Y	encontró	el	cofre?
—Sí,	desde	luego.	El	lecho	era	de	arena	y	no	se	abrió	con	el	golpe,	por	lo

que	no	se	escapó	ni	una	sola	moneda.	Cumplió	su	promesa	y	me	pagó	con	un
buen	montón	de	monedas	de	plata.	A	los	pocos	días	se	fue	de	Rande.	Quizá
no	confiara	en	mi	silencio;	quizá	el	valor	del	tesoro	le	compensara	ya	de	los
trabajos	realizados…

Pensé	 en	 el	 recorte	 de	 prensa	 y	 en	 la	 pregunta	 final	 que	 se	 hacía	 el
periodista.	Murmuré:

—¡Menudo	pájaro	ese	Tucker…!
—Sí,	pero	no	olvides	que	gracias	a	él	podré	sacar	a	mi	padre	de	la	goleta.

El	 dinero	 abre	 muchas	 puertas,	 ¿non	 sabes?	 Unos	 amigos	 de	 mi	 padre	 se
pusieron	al	habla	con	uno	de	los	que	abastecen	la	cocina	de	la	Prosperidad	y
aprovechando	una	descarga	de	mercancías	pueden	pasarle	cualquier	mensaje,
cualquier	plan	de	fuga

—Y	si	lograse	escapar	¿qué	haría	después?
—Muy	sencillo.	Esos	mismos	amigos	le	facilitarían	el	pase	a	Portugal.
Era	 tal	 el	 cúmulo	 de	 noticias	 que	 recibía	 que	me	 costaba	 un	 verdadero

esfuerzo	darles	coherencia,	ordenarlas.
—Pero,	Bruno,	 ¿no	 es	más	 sensato	 esperar	 la	 contestación	 a	 la	 carta	 de

don	 Wenceslao,	 y	 aguardar	 el	 final	 del	 sumario,	 que	 meterse	 en	 dudosas
aventuras?

Una	picara	sonrisa	dejó	al	descubierto	los	poderosos	dientes	de	mi	amigo.
—¿No	 te	 acuerdas	 de	 aquellos	 cajones,	 en	 la	 cueva,	 que	 no	 te	 pude

enseñar	porque	eran	asunto	de	mi	padre?	Bien,	pues	contenían	contrabando:
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vino	de	Oporto,	tabaco,	paños	y	no	sé	cuántas	cosas	más…	—volvió	a	sonreír
mientras	movía	la	cabeza	de	un	lado	a	otro—.	No	te	asustes,	mi	padre	no	es
contrabandista,	no.	Lo	que	ocurre	es	que	a	veces	deja	la	cueva	a	amigos	con
problemas.	Ya	sabes	cómo	somos	los	Xaneiro…

¡Rafael	 Xaneiro	 amigo	 de	 contrabandistas!	 Pobre	 don	 Wenceslao	 si
llegaba	a	enterarse…	Uno	de	 sus	alumnos	predilectos,	un	hombre	que	creía
salvado	 de	 la	 incultura	 y	 la	 barbarie	 gracias	 a	 sus	 enseñanzas,	 se	 había
convertido	en	un	fuera	de	la	ley.

Reflexioné	en	voz	alta:
—Ahora	comprendo	por	qué	querías	que	tu	padre	saliera	cuanto	antes	de

la	goleta.	La	investigación	del	sumario	puede	poner	al	descubierto	actividades
peligrosas	para	él…

—Sí,	para	él	y	para	sus	amigos…
Ya	 no	 sabía	 qué	 pensar	 de	 ese	 hombre,	 así	 que,	 para	 aquietar	 los

sentimientos	contrapuestos	que	me	agitaban,	resolví	plantearle	a	Bruno	el	otro
punto	oscuro	de	esta	historia.

—¿Por	qué	apareciste	por	la	fábrica	de	Habilidades?	¿Para	asegurarte	de
que	la	operación	fracasaba…?

—Sí,	pensé,	como	así	ocurrió,	que	reflexionarías	por	la	noche	y	que	al	día
siguiente	te	negarías	al	sabotaje.	Aproveché	vuestro	paseo	por	la	fábrica	para,
a	 espaldas	 del	 vigilante,	 quitar	 una	 de	 las	 válvulas	 reguladoras.	 Como	 eso
suponía	un	cierto	peligro,	quise	ser	uno	de	los	tripulantes.	Pero	te	pusiste	tan
tozudo	que	no	hubo	manera	de	quitarte	el	sitio…

Según	 hablaba	 me	 golpeaba	 cariñosamente	 los	 bíceps.	 Al	 terminar	 su
relato	mi	estimación	por	Bruno	volvió	a	ser	completa.

Una	 carreta	 cargada	 con	 toda	 suerte	 de	 cachivaches	 para	 el	 hogar	 y	 la
labranza	se	detuvo	junto	a	los	muros	derruidos	del	antiguo	convento.	Bruno	se
incorporó	y	gritó	un	¡Xa	vou!,	mientras	me	ayudaba	a	ponerme	en	pie.

—Y	ahora,	¿qué	vas	a	hacer?
—Está	todo	pensado.	Si	todo	va	bien	y	la	fuga	es	un	éxito,	dentro	de	unos

días	 mi	 padre	 se	 embarcará	 para	 América.	 Cuando	 se	 instale,	 que	 no	 será
difícil	 gracias	 a	 la	 plata	 de	 Tucker,	 nos	 escribirá.	Y	 nos	 iremos	 todos	 para
allá;	hasta	Paula	y	Berta	lo	están	deseando…

—¡América!	 —suspiré—,	 siempre	 pensé	 que	 algún	 día	 tú	 y	 yo
marcharíamos	 allá…,	 viviríamos	 libres,	 a	 nuestro	 aire,	 nos	 divertiríamos	 y
hasta,	a	lo	mejor,	haríamos	fortuna	y	todo…

—Por	 eso	 he	 venido	 a	 verte,	 Pepe;	 porque	 ese	 día	 ha	 llegado.	 Estás	 a
tiempo	de	venirte	con	nosotros…
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—¡Qué	dices!	No	conoces	a	mi	familia…
—Escápate	entonces.
—Recuerda	que	no	soy	un	Xaneiro.	Ese	tipo	de	aventuras	son	imposibles

para	mí…
—Claro,	lo	tuyo	son	las	aventuras	amorosas.
Noté	que	me	ponía	rígido	y	le	contestaba	con	acritud:
—¿Por	qué	dices	eso?
—El	 día	 de	 la	 pelea	 vi	 que	 tenías	 a	 la	 francesita	 en	 el	 bote;	 sobre	 todo

después	de	ganarme	el	pulso…
¿Íbamos	 a	 reñir	 otra	vez?	Lo	que	decía	debía	halagarme,	pero	usaba	un

tono	 de	 malicia	 que	 me	 estaba	 irritando	 por	 momentos.	 Respiré
profundamente	para	serenarme:

—No	es	 lo	que	 tú	piensas.	Es	una	chica	maravillosa	y	nos	hemos	hecho
muy	 amigos;	 nos	 escribimos,	 pero	 de	 novios,	 nada.	 ¿Sabes	 que	 rehice	 el
abanico	 que	me	 diste	 en	 la	 cueva	 y	 se	 lo	 regalé?	 Le	 gustó	 tanto	 que	 lo	 ha
enmarcado;	fíjate…

Era	 cierto	 lo	 que	 le	 contaba	 de	 mi	 relación	 con	 Isabelle.	 Desde	 el
enfrentamiento	con	Bruno	y	la	posterior	aventura	en	el	submarino,	algo	muy
importante	cambió	dentro	de	mí:	por	primera	vez	en	mi	vida	me	sentía	seguro
de	lo	que	hacía,	de	mis	decisiones.

Isabelle,	 desde	 entonces,	 era	 una	 persona	 real,	 no	 una	 ensoñación	 de
cuento	 de	 hadas.	 Bajo	 su	 aspecto	 de	 niña	 delicada,	 escondía	 una	 fuerte
personalidad	con	ideas	sobre	el	mundo	y	la	vida	sin	duda	mucho	más	claras
que	las	mías.	No	hace	falta	subrayar	que	sus	cartas,	su	amistad	y	cariño	eran
de	una	gran	ayuda	para	mí.

Bruno	me	dio	la	mano	y	me	guiñó	un	ojo:
—Aún	queda	tiempo	para	que	te	pienses	lo	de	América.	Te	escribiré	para

decirte	cuando	nos	vamos…
Estaba	contento;	hacerme	partícipe	de	los	secretos	de	su	familia	cerraba	el

paréntesis	 de	 incomprensiones	 que	 abrió	 con	 su	 agresiva	 actitud	 en	 la
fundición	de	Sanjurjo.	De	un	salto	se	encaramó	al	pescante	de	la	carreta;	no
bien	las	mulas	arrancaron,	se	volvió	para	decirme:

—¡Hasta	pronto!	¡Y	no	le	digas	nada	al	viejo;	mi	padre	ya	se	lo	explicará
a	su	manera!
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LA	DESPEDIDA

La	visita	de	Bruno	me	dejó	muy	preocupado.	Me	quedó	la	convicción	de	que,
por	liberar	a	su	padre,	estaba	otra	vez	dispuesto	a	complicarse	la	vida.

Me	 encontraba,	 además,	 desasistido	 de	 los	 consejos	 de	 mi	 profesor	 y
amigo,	pues	don	Wenceslao,	fiel	a	su	sempiterna	costumbre,	pasaba	el	mes	de
agosto	 en	 alguno	 de	 los	 balnearios	 de	 la	 región.	 Soltero	 empedernido	 y	 sin
ningún	 familiar	 a	 su	 cargo,	 don	 Wenceslao	 cuidaba	 con	 esmero	 de	 sus
achaques	reales	o	fingidos.

Dándole	vueltas	al	asunto	se	me	ocurrió	una	solución	que,	por	lo	menos,
dejaba	 tranquila	 mi	 conciencia:	 escribiría	 a	 Isabelle	 para	 transmitirle	 mis
temores	y	rogarle	que,	por	medio	de	las	influencias	de	su	padre,	buscara	una
manera	de	ayudar	a	Bruno	y,	por	tanto,	de	protegerle	de	sus	propias	ideas.

A	la	mañana	siguiente	me	ocupaba	personalmente	de	entregar	la	carta	al
conductor	de	la	diligencia	de	la	Ferrocarrilana-Mixta	que	salía	para	Vigo.

Veinticuatro	horas	después	tenía	en	casa	la	respuesta	de	Isabelle:
«Querido	Pepe:	No	te	preocupes.	Ya	he	citado	a	Bruno	para	esta	misma

tarde.	Isabelle».
No	 supe	 más	 de	 mis	 amigos	 hasta	 principios	 del	 mes	 de	 septiembre.

Recibí	 una	 carta	 de	 Bruno	 en	 la	 que	 me	 comunicaba	 que	 su	 padre	 se
encontraba	ya	libre,	que	había	embarcado	en	Lisboa	rumbo	a	Buenos	Aires,	y
que	 el	 resto	 de	 la	 familia	 tenía	 pasaje	 a	 la	Argentina	 para	 dentro	 de	 veinte
días.

En	los	periódicos	no	había	aparecido	ninguna	reseña	sobre	la	huida	de	un
preso	 ni	 nada	 similar.	 ¿Se	 habría	 efectuado	 el	 juicio	 y	 Xaneiro	 había	 sido
declarado	 inocente	 sin	 cargos?	 Me	 dije	 que,	 en	 cualquier	 caso,	 dentro	 de
pocos	días	sabría	la	solución	del	caso.

Don	Wenceslao,	rejuvenecido	por	los	baños	medicinales	y	puesto	al	tanto
de	 estas	 noticias,	 se	 mostraba	 sospechosamente	 silencioso.	 Algún
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pensamiento,	 no	 muy	 tranquilizador,	 debía	 de	 rondar	 por	 su	 apepinada
cabeza.

Y	llegó	el	día	de	la	partida.	Para	entonces	el	verano	tocaba	a	su	fin.	No	era
sólo	 cuestión	 de	 fechas;	 un	 viento	 frío	 y	 racheado,	 unas	 nubes	 grises,
nerviosas,	 anunciaban	 que	 la	 estación	 de	 las	 lluvias	 no	 se	 haría	 esperar.	 El
agua	de	la	ría	de	Vigo	presentaba	un	triste	color	plomizo.

A	mi	lado,	don	Wenceslao	se	encogió	dentro	del	amplio	gabán	de	cazador
que	empleaba	en	los	otoños.	Yo	me	calé	la	gorrilla	para	evitar	que	las	orejas
sufrieran	demasiado	con	el	cierzo.

La	 goleta	 Prosperidad	 continuaba	 donde	 siempre.	 ¡Pobre	 Rafael!
Viéndola	 ahora	 tan	 cerca,	 pero	 a	 la	 vez	 tan	 ajena	 a	 la	 vida	 del	 puerto,	 tan
aislada	de	su	mundo,	sentí	como	propias	la	desazón	y	la	rabia,	que	alentaron
en	Bruno	tan	insospechadas	locuras.

—Quédate	 aquí,	 Pepe.	 Me	 acercaré	 al	 final	 del	 muelle	 a	 ver	 si	 los
encuentro…

Me	 acomodé	 lo	 mejor	 que	 pude	 sobre	 unos	 cabos	 abandonados	 y	 me
dispuse	a	pasar	el	rato	observando	el	ajetreo	siempre	colorista	y	cambiante	del
puerto	de	Vigo.

En	 el	 muelle	 y	 aledaños	 se	 veían	 hombres	 todavía	 jóvenes,	 de	 mirada
triste	y	rostro	macilento,	en	la	actitud	de	la	más	cruda	desesperación.	Mujeres
casi	harapientas,	llenos	los	ojos	de	lágrimas	y	con	un	enjambre	de	chiquillos
merodeando	sin	rumbo	a	su	alrededor,	se	apiñaban	junto	a	unas	cuantas	arcas
de	madera	 pintada	 y	 a	 varios	 baúles	 desvencijados,	 cuyos	 forros	 de	 piel	 se
habían	perdido	 con	 el	 uso.	Otras	portaban	 sacos	de	 lona,	 atados	muchos	de
ellos	a	un	palo,	equipaje	casi	obligado	de	los	viajantes	de	la	miseria.

El	regreso	de	don	Wenceslao	me	sustrajo	de	tan	descorazonadora	visión.
—Vamos,	están	en	aquella	cola…
Tardé	 en	moverme,	 preso	 aún	 del	 sentimiento	 que	me	 producía	 aquella

masa	 de	 emigrantes.	 Eso	 hizo	 que	 también	 mi	 amigo	 reparara	 en	 ellos	 y
reflexionase	en	voz	alta:

—¡Desdichados!	Huyen	del	hambre,	de	los	caciques,	de	la	pesadumbre	de
las	contribuciones,	¿y	para	qué?	Para	encontrarse	al	otro	lado	del	océano	con
los	mismos	sufrimientos,	con	la	misma	pobreza	que	acaban	de	dejar.	Y	todo
por	el	engaño	de	un	viaje	gratis…

—¿Gratis?	—pregunté	extrañado	mientras	me	incorporaba.
—Sí,	gratis;	pero	¡qué	caro	les	cuesta	en	el	fondo	ese	viaje…!
Caminamos	hacia	el	final	del	muelle.
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Dos	gabarras	de	 las	destinadas	a	 la	carga	y	descarga	de	mercancías	y	al
embarque	de	ganado	estaban	amarradas	a	la	escalerilla	del	muelle.	Desde	allí
un	 dependiente	 de	 la	 empresa	 de	 emigración	 llamaba	 por	 lista	 a	 los
contratados;	otro	los	iba	colocando	en	el	fondo	de	la	gabarra.	Allí	esperaban	a
que	una	 lancha	de	vapor	 los	 remolcara	hasta	un	buque	de	bandera	alemana,
donde	 los	emigrantes	desaparecían	en	 las	bodegas.	Así	embarcaron	casi	mil
personas.

Y	con	ser	 triste	este	espectáculo	—me	recordaba	el	horror	de	 la	 trata	de
esclavos	que	vi	una	vez	en	unas	viejas	láminas	de	don	Wenceslao—,	era	aún
más	 triste	 el	 de	 los	 emigrantes	 inscritos	 en	 la	 lista	 de	 la	 agencia	 y	 que	 no
podían	 embarcarse	por	no	 tener	ya	 sitio	 en	 el	 vapor.	Habían	 abandonado	 la
vivienda,	vendido	el	escasísimo	ajuar,	empleado	su	importe	en	los	mezquinos
preparativos	del	viaje…	y	ahora	se	encontraban	sin	poder	embarcar,	sin	saber
qué	 hacer	 en	 una	 ciudad	 para	 ellos	 desconocida	 y	 sin	 casi	 recursos	 para
subsistir	hasta	el	arribo	del	próximo	vapor.

La	escena	me	había	conmovido	y	demandé	a	mi	profesor	y	amigo	algún
atisbo	de	esperanza.

—¿No	hay	manera	de	 evitar	 estas	miserias,	 don	Wenceslao?	Lo	de	 esta
gente	es	terrible…

—No	es	un	asunto	fácil,	querido	Pepe,	pero	algo	más	de	lo	que	hacen	las
autoridades	 sí	 que	 se	 podría	 intentar.	No	 ciertamente	 cuarteando	 la	 libertad
que	 todos	 tenemos	de	 trasladarnos	de	un	 lugar	 a	otro,	 pero	 sí,	 por	 ejemplo,
vigilando	 a	 las	 empresas	 de	 emigración	 para	 que	 con	 el	 señuelo	 del	 billete
gratis	y	del	oro	americano	no	exploten	la	ignorancia	y	la	necesidad	de	los	más
pobres…

Se	detuvo	para	limpiar	las	lentes	en	la	bocamanga	de	su	gabán	y	una	vez
aclaradas	proseguir	con	su	charla:

—Porque	 esto	 que	 hoy	 has	 descubierto,	 Pepe,	 el	 abandono	 del	 país	 por
gente	 tan	 apegada	 a	 sus	 terruños	 como	 los	 gallegos,	 signo	 es	 de	 profundo
malestar	 económico	 y	 social.	 Pero	 como	 estas	 pobres	 gentes	 ni	 promueven
disidencias	 en	 los	 partidos,	 ni	 pronuncian	 discursos	 en	 el	 Parlamento,	 ni
tienen	medios	 materiales	 para	 hacer	 oír	 sus	 quejas,	 pues	 se	 les	 condena	 al
suplicio	de	perecer	en	el	olvido…	El	caso	de	nuestros	amigos,	los	Xaneiro,	es
un	buen	ejemplo	de	lo	que	te	digo.

Me	 abrió	 paso	 entre	 el	 gentío	 con	 su	 bastón,	 sin	 abandonar	 por	 ello	 el
discurso:

—No	hay	redención	para	los	modernos	siervos	de	la	gleba.	Solamente	la
emigración	 les	 abre	 algún	 horizonte	 y	 a	 ella	 acuden.	 —Dio	 un	 profundo
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suspiro	 y	 añadió—:	 Pero	 dejémonos	 de	 sermones,	 Pepe;	 ahí	 están	 nuestros
amigos.

Siempre	 he	 odiado	 las	 despedidas,	 así	 que	 no	 me	 extenderé	 mucho	 en
ésta.	 Baste	 decir	 que,	 menos	 Paula	 y	 Berta	 que	 en	 su	 inconsciencia	 veían
todos	 aquellos	 preparativos	 como	 un	 juego,	 los	 demás	 nos	 sentíamos
profundamente	emocionados.

Bruno	en	un	aparte	me	hizo	la	siguiente	confidencia:
—Mi	 madre	 y	 yo	 hemos	 decidido	 dejarte	 en	 custodia	 la	 cueva	 de	 los

tesoros	familiares.	Cuídala	y	si	alguna	vez	necesitas	vender	algo	de	lo	que	hay
allí,	hazlo	sin	ningún	reparo.	Debes	saber	que	todos	te	consideramos	uno	de
los	nuestros;	un	verdadero	«pirata»…

—Bruno,	todavía	no	sé	cómo	se	libró	Rafael…
—Ya	 te	 lo	 anuncié	 en	 tu	 casa:	 unos	 amigos	 de	mi	 padre,	 un	 proveedor

comprado	que	aprovecha	un	servicio	al	barco…	Todo	muy	fácil,	¿non	sabes?
—¿Y	qué	explicación	os	dio	la	Marina?	Porque	algo	tuvieron	que	deciros,

digo	yo.
—Sí,	naturalmente.	Escribieron	a	mi	madre	que	quizá	un	accidente,	una

caída	al	mar…	que	se	le	daba	por	desaparecido,	vamos.	De	todas	maneras	si
quieres	saber	más	detalles	pasa	por	casa	de	Isabelle.	Ella	te	lo	contará	mejor,
y	ahora	mira	esto.

Metió	 la	mano	en	su	bolsillo	y	 sacó	un	pañuelo	antiguo,	anudado	en	un
lazo.	Lo	desató	y	apareció	una	maravillosa	moneda	de	plata.

—Es	para	ti,	Pepe,	para	que	nunca	te	olvides	de	tu	amigo…	—intentó	una
sonrisa—.	Si	lo	piensas,	es	curioso:	hace	siglos	vino	de	América	esta	moneda;
ahora,	en	cambio,	soy	yo	el	que	va	para	allá…

Caímos	 uno	 en	 brazos	 del	 otro	 y	 nuestras	 lágrimas	 se	mezclaron	 en	 un
dolor	 común.	 Tuvo	 que	 intervenir	 don	Wenceslao	 para	 separarnos.	 Blandía
una	carta	que	entregó	convulsivamente	a	Bruno.

—Toma,	 es	 para	 tu	 padre…	Dile	 que	 a	 pesar	 de	 que	 no	 comparto	 sus
últimos	asuntos	aún	 le	 considero	mi	alumno	predilecto…	Y	ya	está	bien	de
lágrimas.	Vosotros,	a	embarcar,	buen	viaje	y	mucha	suerte;	y	 tú,	Pepe,	 ¡por
las	benditas	ánimas!,	vámonos	de	una	vez.

Cuando	abandonamos	el	muelle,	los	Xaneiro	ya	estaban	a	bordo.	Agité	mi
gorra	 por	 si,	 desde	 la	 cubierta,	 alcanzaban	 a	 vernos.	 Luego	 les	 dimos	 la
espalda	y	caminamos	en	silencio	hacia	la	ciudad.
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MÁS	SORPRESAS

Convencí	a	don	Wenceslao	para	pasar	por	casa	de	Isabelle	antes	de	volver	a
Pontevedra.	La	recomendación	de	Bruno	de	que	visitara	a	la	chica	me	había
sonado	realmente	extraña.

Isabelle	no	estaba	en	la	vivienda	familiar.	La	criada	del	cónsul,	una	mujer
adusta	con	voz	cortante	y	cara	de	pocos	amigos,	nos	comunicó:

—La	 señorita	 ha	 marchado	 a	 Francia,	 a	 completar	 sus	 estudios	 y	—se
adelantó	 a	 mi	 pregunta—	 tengo	 orden	 del	 señor	 Lavérnere	 de	 no	 dar	 su
dirección	 a	 ninguna	 persona,	 ya	 sea	 conocida	 o	 no.	 ¡Buenas	 tardes!	 —
concluyó	dando	un	portazo	en	nuestras	narices.

La	 vuelta	 a	 casa	 fue	 bastante	 triste.	 La	 rápida	 y	 misteriosa	 salida	 de
Xaneiro	 preocupaba	 a	 don	Wenceslao.	 A	mí,	 la	 pérdida	 en	 un	 solo	 día	 de
Bruno	y,	sobre	todo,	de	Isabelle,	me	tenían	confundido.	¿Por	qué	esa	«huida»
a	Francia	 sin	un	 aviso,	 sin	una	 carta?	 ¿Qué	habría	pasado	para	provocan	 el
mutismo	de	sus	padres	y	ese	muro	de	silencio	a	su	alrededor?

Los	días	pasaban	sin	recibir	noticias	de	mis	amigos,	pero	no	tuve	mucho
tiempo	para	entregarme	a	la	añoranza	porque	en	octubre	debía	trasladarme	a
Santiago	 de	 Compostela	 para	 iniciar	 mis	 estudios	 de	 Historia	 en	 su
universidad.

Y	 fue	 en	 mi	 pensión	 de	 Santiago	 donde	 recibí	 —¡por	 fin!—	 carta	 de
Isabelle.	Desde	mi	domicilio	familiar,	mi	madre	se	ocupó	de	hacérmela	llegar
a	mi	nueva	residencia.	La	carta	decía	así:

París,	6	diciembre	1878.

Querido	Pepe:
Me	 ha	 costado	 mucho	 ponerme	 a	 escribirte	 porque	 debo

sincerarme	contigo	y	contarte	cosas	que	no	te	van	a	gustar.	Me
pediste	ayuda	para	convencer	a	Bruno	de	que	dejara	actuar	a
la	justicia	y	mis	argumentos	fueron	tan	pobres	que,	no	sólo	fui
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incapaz	 de	 disuadirle,	 Pepe,	 sino	 que	 terminé	 ayudándolo	 a
rescatar	a	su	padre.

Nunca	pensé	que	París,	una	de	las	ciudades	más	hermosas
del	 mundo,	 tuviera	 internados	 donde	 encierran	 a	 las
muchachas	 sólo	 por	 saltarse	 unas	 normas	 de	 nada.	 Si	 tú	 me
conocieras	 más	 sabrías	 que	 cuando	 algo	 es	 injusto	 mis
impulsos	más	primarios	me	empujan	a	luchar	contra	ello,	sobre
todo	cuando	es	un	amigo	el	que	me	necesita.

Y	 ahora,	 mientras	 contemplo	 aburrida	 y	 fastidiada	 el
apacible	jardín	de	esta	cárcel	de	juventud,	me	parece	increíble
haber	 participado	 en	 esta	 aventura,	 teniendo	 en	 cuenta	 mi
aspecto	 frágil	 y	 delicado	 y	 ese	 aire	 ausente,	 que	 a	 veces	 me
acompaña.

¡Ay,	Pepe!	¡Qué	aventura!
Una	aventura	digna	de	un	 relato	de	nuestro	querido	Julio

Verne.
Tú	conoces	a	Bruno	y	 sabes	bien	de	su	capacidad	para	el

mando,	 y	 su	 habilidad	 para	 imponer	 su	 voluntad	 sobre
cualquiera	de	los	que	lo	rodean.	Así	que	no	te	extrañará	que	se
marchara	de	mi	casa	con	la	promesa	de	que	lo	ayudaría	hasta
el	 final	 y	 el	 final	 era	 —agárrate	 bien—	 ¡que	 pilotara	 el
submarino	de	Sanjurjo!

Quedamos	 conjurados	 para	 la	 tercera	 noche	 a	 partir	 de
nuestra	entrevista,	y	te	aseguro	que	fue	la	espera	más	excitante
de	 mi	 vida.	 A	 la	 hora	 señalada	 me	 escapé	 de	 casa	 por	 la
ventana	 de	 mi	 dormitorio,	 con	 bastante	 dificultad;	 el	 vestido
femenino	 está	 inventado,	 entre	 otras	 cosas,	 para	 crearnos
problemas	y	disuadirnos	de	vivencias	tan	enriquecedoras	como
ésta.	Antes	de	salir	había	envuelto	una	suculenta	chuleta,	que
guardé	en	el	bolsillo,	para	prevenir	un	peligro	muy	posible:	el
perro	 guardián	 de	 la	 fábrica	 de	 Sanjurjo	 era	 especialmente
feroz.	 Bruno	me	 esperaba	 allí	 con	 algo	 envuelto	 en	 papel	 de
periódico,	que	me	tendió	con	un	apresurado	«¡cámbiate!».	Era
un	viejo	pantalón	de	color	indefinido,	con	mil	y	un	remiendos	y
lleno	de	lamparones	de	grasa.	¡Dios	mío,	si	me	hubieras	visto!
Bruno	me	dijo,	adivinando	mis	titubeos,	que	era	conveniente	no
llamar	 la	 atención	 y,	 además,	 resultaría	más	 cómodo	 para	 el
viaje.	Sin	pensarlo,	y	llena	de	entusiasmo	nuevo,	me	transformé
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en	 un	 pilluelo	 como	 los	 que	 brujuleaban	 por	 el	 puerto	 a	 esa
hora	de	la	noche.	Sé	que	me	brillaban	los	ojos	aunque	tenía	la
carne	 de	 gallina	 de	 puro	 miedo.	 Dimos	 de	 comer	 al	 perro,
burlamos	 al	 vigilante	 y	 buscamos	 la	 dársena	 donde	 estaba
amarrado	el	submarino.	Era	una	noche	de	luna	clara	que	venía
a	dotar	a	la	nave	de	un	cierto	aspecto	de	monstruo	marino.	¡El
submarino!	Tenía	 el	 tamaño	de	una	barca	de	 remos	habitual.
Su	 navegar	 silencioso	 y	 la	 negrura	 de	 su	 chapa	 metálica	 lo
hacían	 sumamente	 adecuado	 para	 los	 fines	 perseguidos	 por
Bruno.	Lo	miré	aterrada	con	los	pies	clavados	en	el	suelo.	Por
un	momento	sentí	que	nunca	sería	capaz	de	subir	a	semejante
invento.

Bruno	no	me	permitió	que	el	miedo	me	hiciera	volver	atrás.
Lo	 vi	 comprobar	 si	 todo	 estaba	 en	 orden	 y	 manipuló	 alguna
que	otra	 pieza.	 Soltó	 la	 amarra,	me	ayudó	a	 subir	 a	 la	 boya,
entró	 él	 primero	 por	 la	 torreta	 hasta	 acomodarse	 en	 la
plataforma	de	las	palancas	motrices;	luego,	todavía	temblando,
lo	hice	yo,	sentándome	en	el	sillín	del	capitán	y	cerrando	sobre
mi	 cabeza	 la	 escotilla.	 Fue	 todo	 tan	 rápido	 que	 apenas	 tuve
tiempo	 de	 sentir	 claustrofobia	 hasta	 que	 oí	 mi	 respiración
rebotando	contra	las	paredes.

Nuestro	 amigo	 puso	 en	 marcha,	 suavemente,	 la	 hélice	 de
proa	 y	 yo,	 al	 mando	 del	 timón,	 maniobré	 para	 sacar	 al
submarino	 de	 la	 dársena	 de	 la	 fábrica.	 No	 nos	 sumergimos
porque,	 como	 tú	 sabes,	 para	 navegar	 bajo	 el	 agua	 hace	 falta
una	 tercera	 persona	 que	 se	 haga	 cargo	 del	 sistema	 de
aireación	y	de	las	bombas	de	lastre.

Contemplando	 el	 panorama	 a	 través	 del	 pequeño	 ojo	 de
buey,	la	sensación	de	navegar	en	silencio	a	ras	de	superficie	e
iluminados	 por	 la	 luna	 era	 de	 una	 belleza	 y	 placidez
insuperables.

Creo	haberte	 contado	que	he	navegado	muchas	 veces	 con
mi	padre,	por	lo	que	el	gobierno	de	ese	artefacto	no	me	resultó
muy	complicado.

Y	así	poco	a	poco,	como	si	estuviéramos	en	un	crucero	de
placer,	 el	 invento	 del	 señor	 Sanjurjo	 dejó	 atrás	 el	 puerto	 de
Vigo	y	salió	a	ría	abierta.	Sólo	se	escuchaba	el	beso	del	agua
sobre	la	torreta	y	los	suspiros	de	Bruno,	a	mis	pies,	marcando
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rítmicamente	el	atrás-adelante-atrás	de	 las	palancas	motrices.
El	 pobre	 no	 podía	 ver	 ni	 disfrutar	 de	 la	 navegación;	 yo	 sí	 lo
hice,	y	mucho,	aunque	naturalmente	con	el	miedo	metido	en	el
cuerpo.

Pronto	 quedó	 enmarcado	 en	 el	 ojo	 de	 buey	 de	 proa	 la
silueta	de	La	Prosperidad.	Aquella	mar	calma	e	iluminada	por
la	 luna	me	recordaba	alguna	acuarela	 romántica	de	esas	que
pintaba	el	inglés	Turner.

Despacio	 y	 sin	 apenas	 hacer	 ruido,	 nos	 fuimos
aproximando	 a	 la	 goleta,	 avanzando	 en	 los	momentos	 en	 que
alguna	nube	tapaba	la	luna	para	que	no	nos	delatase	el	reflejo
de	su	luz	en	la	torreta	del	submarino.

Nos	 situamos	 a	 un	 centenar	 de	 brazas	 del	 navío-prisión	 y
esperamos.	 Cada	 dos	 o	 tres	 minutos	 me	 llegaba	 la	 voz
angustiada	de	Bruno	susurrando:

—¿Ves	algo?	¿Ves	algo?
Pero	no,	todo	era	tranquilidad	tanto	en	el	buque	de	guerra

como	en	la	superficie	tersa	y	negra	de	la	ría.
Hasta	 que,	 de	 pronto,	 alguien	 apareció	 en	 la	 proa	 de	 la

goleta	 y,	 con	 agilidad	 y	 sigilo	 casi	 felinos,	 comenzó	 a
descolgarse	 por	 la	 cadena	 del	 ancla.	 El	 corazón,	 otra	 vez,
parecía	saltar	dentro	de	mí.

—¡Bruno,	avante!	¡Ahí	está	tu	padre!
El	submarino	se	movió	suavemente	en	dirección	a	Xaneiro.

El	plan	se	estaba	desarrollando	a	la	perfección.	Los	amigos	de
Rafael	cumplieron	con	su	parte	y	le	habían	transmitido	la	fecha
y	hora	de	la	fuga.

Cuando	 el	 huido	 estaba	 a	 punto	 de	 abordarnos	 saqué	 la
cabeza	por	la	escotilla	y	le	ordené:

—¡Rafael,	agárrese	a	la	popa!	¡No	tenga	miedo	a	la	hélice:
va	delante!	¡Tout	va	bien,	Bruno!

Y	así,	remolcando	al	padre	de	nuestro	amigo,	pusimos	proa
a	la	zona	del	puerto	donde	se	encuentran	los	talleres	del	señor
Sanjurjo.

Poco	 a	 poco	 Bruno	 fue	 acelerando	 la	 marcha.	 Se	 había
levantado	una	brisa	que,	a	pesar	de	la	cálida	noche	de	agosto,
sin	duda	enfriaría	aún	más	el	cuerpo	aterido	de	su	padre.
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Sorteando	los	buques	cargueros	y	de	pesca	que	fondeaban
en	la	ría,	nos	fuimos	acercando	sin	novedad	a	nuestra	dársena
de	partida.	No	puedo	poner	más	emoción	en	el	relato	porque	el
máximo	peligro	que	pasamos	a	la	vuelta	fue	el	 impacto	de	los
desperdicios	que	algún	noctámbulo	lanzó	desde	la	borda	de	su
navío:	se	estamparon	limpiamente	sobre	la	torreta	de	mando	y
algunos	rebasaron	la	escotilla	abierta,	lo	que	añadió	una	nota
de	comicidad	a	la	ya	feliz	travesía.

Devolvimos	el	submarino	a	su	lugar,	lo	amarramos	como	es
debido	 y	 Bruno	 y	 yo	 sacamos	 a	 su	 padre	 del	 agua.	 Los	 dos
Xaneiro	se	abrazaron	un	instante	pero	los	ladridos	de	un	perro
nos	 recordaron	 que	 aún	 no	 estábamos	 en	 la	 calle.	 Yo	 estaba
paralizada	por	la	emoción	del	reencuentro	pero	Bruno,	con	la
agilidad	mental	que	le	caracteriza,	cogió	una	piedra	y	la	lanzó
justo	 en	 la	 dirección	 contraria	 por	 donde	 íbamos	 a	 salir.	 El
perro,	que	no	debía	de	ser	muy	listo,	se	tragó	el	anzuelo.

—A	 ese	 perro	—interpreté	 decepcionada—	 le	 da	 igual	 tu
piedra	que	mi	chuleta…

Padre	 e	 hijo	 me	 acompañaron	 a	 casa.	 No	 sabían	 cómo
agradecer	mi	 ayuda:	 y	 a	mí,	 Pepe,	 me	 parecía	 que	 no	 había
sido	para	tanto	porque,	salvo	el	episodio	de	la	claustrofobia,	lo
único	 que	 había	 hecho	 era	 divertirme.	 Ninguno	 de	 los	 dos
podía	 expresar	 lo	 que	 sentían	 y	 se	 produjo	 un	 silencio
embarazoso,	 porque	 yo	 también	 estaba	 cortada.	 Les	 tendí	 mi
mano	 a	 manera	 de	 despedida	 y	 se	 alejaron	 deprisa.	 Pero
cuando	 ya	 se	 habían	 apartado	 unos	 metros,	 Bruno	 regresó
sobre	sus	pasos	y	ante	mi	sorpresa	me	dio	un	beso	a	la	vez	que
depositaba	 en	 mi	 mano	 un	 objeto	 envuelto	 en	 un	 papel
arrugado.

—Gracias	otra	vez	—musitó	junto	a	mi	oído.
Antes	 de	 abrirlo	 estaba	 ya	 escalando	 la	 ventana	 de	 mi

habitación	 casi	 con	 la	misma	 ligereza	 que	Xaneiro	 la	 cadena
del	 ancla;	 y	 cuando	 iba	 a	 saltar	 del	 alféizar	 de	 la	 fenétre,	 se
encendió	la	luz	de	repente:	¡había	sido	descubierta!	Y	aturdida
por	el	resplandor	caí	al	suelo	de	bruces.

Al	fondo	de	la	habitación	los	rostros	amenazadores	de	mis
padres	 destacaban	 contra	 el	 delicado	 tono	 pastel	 de	 las
paredes.	Reparé	horrorizada	en	que	todavía	llevaba	puestos	los
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pantalones	de	Bruno,	pero	sostuve	sus	miradas	con	insolencia.
Mi	madre	resolvió	la	situación	propinándome	una	bofetada	de
las	 que	 hacen	 historia	 en	 la	 Historia	 de	 las	 bofetadas.	 Mi
padre,	con	el	gesto	sombrío	me	pidió	explicaciones	que	no	pude
dar	 aturdida	 por	 la	 estimulante	 intervención	 de	 ma	 mere:	 y,
con	 una	 severidad	 que	 hasta	 entonces	 jamás	 me	 había
demostrado,	me	dijo:

—Lo	que	has	hecho	es	muy	grave,	Isabelle.	Tu	madre	y	yo
estudiaremos	 lo	 que	 debemos	 hacer	 contigo.	 Mañana	 te
comunicaremos	nuestra	decisión.

Y	salieron	dejándome	désolée.
Creo	que	había	visto	a	Bruno	darme	el	beso	y	¡yo	que	sé	lo

que	 pasaría	 por	 su	 cabezota!:	 pero	 el	 pesar	 que	 había
imprimido	a	su	sentencia	me	dejó	más	aturdida	que	la	bofetada
de	mamá.

Así	que	aquí	me	tienes	en	París;	mejor	dicho,	en	un	château
de	 sus	 alrededores,	 en	 un	 colegio	 para	 señoritas	 a	 cargo	 de
monjas	de	aspecto	 feroz,	que	 insisten	en	que	borde	petit	point
en	 los	ratos	de	descanso.	Mi	principal	obligación,	además	del
rosario	y	 la	misa	diarios,	es	estudiar	mucho	si	quiero	salir	de
maestra	y	volver	a	casa.

Bruno	 y	 yo	 hablamos	 mucho	 de	 ti,	 de	 lo	 duro	 que	 nos
resultaba	 traicionar	 tu	 confianza.	 Pero	 él	 estaba	 loco	 por
liberar	a	su	padre	y	yo	soy	una	burguesita	consentida	que	como
has	visto	es	capaz	de	meterse	en	los	mayores	líos	por	sentir	que
la	sangre	corre	aceleradamente	por	sus	venas.	Pepe,	sé	que	soy
una	 insensata:	 perdóname	 por	 no	 haber	 sabido	 seguir	 tus
consejos	siempre	 tan	prudentes,	pero	es	que	a	veces,	¡pareces
tan	mayor!

La	Navidad	se	acerca	y	ésta	va	a	ser	la	primera	vez	que	no
voy	 a	 estar	 con	 mi	 familia.	 Aunque	 no	 sé	 si	 me	 importa.	 He
empezado	 a	 preguntarme	 por	 qué	 la	 gente	 se	 empeña	 en
mantener	 una	 tradición	 que	 no	 a	 todo	 el	 mundo	 apetece.	 Se
obligan	 a	 que	 esa	 noche	 tiene	 que	 ser	 especial,	 que	 hay	 que
reunir	a	toda	la	familia	alrededor	de	una	mesa	enorme,	que	es
obligado	comer	hasta	hartarte	y	beber	hasta	que	confundas	los
nombres…
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Sin	 embargo,	 sé	 que	 este	 año,	 en	 algún	 momento	 de	 esa
noche	 tan	 especial,	 me	 invadirá	 la	 nostalgia	 y	 añoraré	 a	 la
gente	 que	 no	 podré	 tener	 a	 mi	 lado.	 ¿Es	 eso	 lo	 que	 llamáis
«saudade»	en	tu	tierra?

Sé	que	entonces	las	lucecitas	de	la	Navidad	se	difuminarán
y	multitud	de	lágrimas	de	colores	resbalarán	por	las	ventanas.

Muchas	de	ellas	serán	por	ti,	Pepe.
¡Feliz	Navidad!

Isabelle

P	D.:	El	regalo	de	Bruno	era	una	bella	moneda	antigua	de
plata.	Me	he	fabricado	un	pendentif	con	ella.

www.lectulandia.com	-	Página	86



LA	VIDA	DA	MUCHAS	VUELTAS

Tardé	muchos	días	en	digerir	 lo	que	Isabelle	me	contaba	en	su	caria.	Sentía
estupor,	 sorpresa,	 incredulidad	 y,	 sobre	 todo,	 una	 decepción	 que	 me	 hería
profundamente	¿Es	que	no	era	digno	de	la	confianza	de	mis	amigos?

Podía	entender	la	actitud	de	Bruno.	Se	trataba	de	liberar	a	su	padre	aunque
fuera	por	procedimientos	ilegales,	cuestión	que	apenas	parecía	afectarle,	pues
no	hay	que	olvidar	que	ambos	descendían	de	una	familia	de	«piratas»…	pero
¡Isabelle!

Mi	educación	me	inclinaba	a	situar	a	 la	mujer	como	en	un	altar,	a	salvo
del	 lado	malo	de	 las	cosas.	Pero	 la	osadía	de	 Isabelle	me	había	demostrado
que	una	chica	como	ella,	aparentemente	delicada,	podía	no	ya	poner	los	pies
sobre	la	tierra,	sino	salpicar	sus	enaguas	en	los	charcos	más	peligrosos	sin	que
mermara	un	ápice	la	exquisitez	de	sus	maneras.

El	hecho	de	que	Bruno	me	hubiera	ocultado	sus	 intenciones	cuando	nos
despedimos	este	verano	en	Pontevedra	me	hacía	pensar	hasta	qué	punto	mis
amigos	 me	 consideraban	 un	 ser	 indefenso	 y,	 por	 lo	 tanto,	 incapaz	 de	 salir
adelante	 ante	 cualquier	 adversidad	 y	 al	 que	 convenía	 mantener	 a	 salvo	 de
todos	los	peligros.

Y	¿cómo	no	iba	a	ser	demasiado	maduro	para	mi	edad,	aburrido	incluso,
si	nadie	me	había	permitido	demostrar	que	podía	ser	también	atrevido	y	hasta
un	 poco	 pirata?	 Además,	 casi	 todos	 los	 piratas	 presumen	 de	 alguna
deficiencia	 física	que	 los	hace	especialmente	 atractivos	y	no	por	 eso	menos
osados.	Y	a	imaginación	no	me	gana	nadie.

Todavía	me	asaltaban	las	dudas	de	si	contestar	o	no	a	Isabelle	y	de	cuál
iba	 a	 ser	 mi	 postura,	 cuando,	 a	 finales	 de	 marzo,	 y	 anticipándose	 a	 mi
respuesta,	una	carta	suya	apareció	en	el	buzón	de	mi	casa.

Decía	así:

París,	3	de	marzo	de	1879.
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Querido	Pepe:
Te	 escribo	 otra	 vez	 desde	 mi	 encierro	 sin	 haber	 recibido

noticias	tuyas.	¿Tan	enfadado	estás	conmigo?
No	tengo	muchas	cosas	que	contarte.	Durante	las	horas	de

clase	 me	 distraen	 las	 lecciones	 que	 imparten	 nuestras
profesoras,	 tan	pacientes	ellas.	Luego	 tenemos	 tiempo	para	el
estudio,	 la	 lectura	 o	 los	 paseos	 por	 los	 jardines,	 que	 ya
prometen	 una	 espléndida	 primavera.	 Pero	 en	 las	 horas	 de
retiro	y	descanso	me	abandono	a	la	melancolía,	sin	remedio.

En	parejas,	por	los	pasillos,	algunas	religiosas	vigilan	que
el	tiempo	de	silencio	sea	respetado;	sólo	llega	un	murmullo	de
rezos,	casi	siempre	mecánicos,	que	apenas	altera	la	quietud,	y
se	reparte	por	todos	los	rincones	mezclándose	con	la	pereza	de
los	dormitorios.

Todo	está	impregnado	de	un	barniz	de	monotonía	que	hace
que	 el	 tiempo	 se	 estire,	 y	 me	 parezca	muy	 lejano	 el	 volver	 a
verte.	Incluso	volver:

A	veces	los	cantos	de	las	hermanas	se	escapan	de	la	capilla
en	 coros	 celestiales	 inundándolo	 todo	 de	 una	 paz	 que	 no	 se
puede	 describir.	 El	 aislamiento	 en	 este	 château	 me	 parece,
entonces,	menos	severo,	y	no	cuesta	nada	abandonarse	al	dulce
abrazo	de	 esas	 voces.	Es	 éste	uno	de	 esos	momentos,	Pepe,	 y
me	 resulta	 fácil	 reflexionar	 sobre	 mi	 vida,	 sobre	 lo	 que	 he
hecho	y	 lo	que	he	vivido	hasta	ahora	y	 todo	 lo	que	me	queda
todavía	por	aprender.

Tú	apenas	me	conoces,	Pepe.	Soy	una	persona	privilegiada
en	este	mundo	donde	sobran	las	desgracias.	Mis	padres	me	han
dado	siempre	mucho	amor,	cada	uno	a	su	manera,	y	han	hecho
que	 mi	 vida	 transcurra	 equilibrada	 y	 serena.	 Lo	 que	 más
agradezco	 a	 la	 naturaleza	 es	 que	 me	 haya	 dotado	 de	 esta
inquietud,	de	esta	curiosidad	por	conocer,	por	ir	un	poco	más
allá	 de	 lo	 que	 normalmente	 se	 le	 permite	 a	 una	muchacha;	 y
todo	 esto	 potenciado,	 seguramente,	 por	 la	 posibilidad	 de
acompañar	 a	 mis	 padres	 en	 sus	 viajes	 y	 en	 sus	 traslados
forzosos.

Todavía	recuerdo	con	nitidez	aquella	tarde	de	otoño	en	que
nuestra	 barquita	 avanzaba	 suavemente	 sobre	 el	 lago;	 oigo	 el
chapoteo	de	 los	 remos	que	mi	padre	hundía	en	el	agua.	 ¡Con
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qué	 destreza	 de	 marinero	 antiguo	 manejaba	 la	 nave!	 Fue	 mi
primer	viaje	en	barco,	Pepiño.

El	 recuerdo	 de	 otros	 pequeños	 detalles	 me	 sigue
conmoviendo.	Ese	 olor	 especial	 a	madera	 de	 los	 pupitres	 y	 a
lápices	 recién	afilados	de	mi	primer	colegio,	que	 también	era
religioso;	 los	 botones	 dorados	 del	 abrigo	 del	 uniforme,	 con
anclas	en	suave	relieve,	como	los	de	la	chaqueta	de	un	capitán
de	barco;	las	flores	que	en	mayo	llevábamos	a	la	Virgen	y	ese
aroma	de	 rosas	 que	 impregnaba	 las	 clases;	 los	 cuentos	 de	 la
abuela	en	las	noches	de	tormenta,	las	natillas	perfumadas	con
mucha	 canela	 para	 cenar;	 los	 veranos	 en	 Vigo;	 los	 libros
leídos…

Todos	los	viajes	que	he	realizado	gracias	al	 trabajo	de	mi
padre,	 por	 Italia,	 por	 Oriente,	 han	 hecho	 de	 mí	 una	 curiosa
incansable,	 una	 ciudadana	 del	mundo,	 y	me	 he	 sentido	 tan	 a
gusto	en	una	ciudad	como	en	otra.

He	 contemplado	 la	 maravilla	 de	 Venecia	 después	 de	 una
inundación;	Pisa	desde	su	torre	inclinada,	a	pesar	del	vértigo.
¿Y	Florencia?	 ¡Florencia!,	 con	 sus	palacios,	 sus	plazoletas,	 y
ese	río	arcilloso,	el	Amo,	encerrando	tantos	secretos.	Y	qué	te
podría	 contar	 de	Estambul,	 la	 ciudad	más	 enigmática	 que	 he
conocido,	con	sus	mezquitas,	sus	minaretes,	el	canto	del	muecín
llamando	a	 la	oración…	Santa	Sofía,	el	palacio	de	Topkapi,	y
toda	esa	emoción	que	da	traspasar	una	cultura	prohibida.

No	tengo	que	hacer	balance	para	saber	que,	a	pesar	de	mis
pocos	años,	soy	muy	afortunada,	me	repito	una	y	otra	vez	para
animarme.

Sin	 embargo	 ahora,	 Pepe,	 añoro	 la	 voz	 del	 mar,	 la
presencia	de	mis	padres	y,	cómo	no,	las	aventuras	inolvidables
junto	a	vosotros.

Un	beso,

Isabelle

Después	de	leer	una	y	otra	vez	esta	carta	desaparecieron	mis	dudas	y	contesté
a	 Isabelle	 a	 vuelta	 de	 correo.	 De	 esta	 manera	 volvimos	 a	 recuperar	 la
confianza	y	la	amistad.

Con	Bruno	me	pasó	lo	mismo.	Al	recibir	sus	primeras	letras	desde	Buenos
Aires	mis	resquemores	hacia	su	conducta	ya	se	habían	evaporado,	no	así	los
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de	don	Wenceslao	respecto	a	Rafael	Xaneiro.
Al	 cabo	de	un	cierto	 tiempo	comprendí	que	para	 sentirme	plenamente	 a

gusto	 con	 los	 dos,	 de	 igual	 a	 igual,	 me	 faltaba	 por	 resolver	 una	 pequeña
cuestión:	navegar,	como	ellos,	en	un	submarino.

La	vida	da	muchas	vueltas	y	veinte	años	después	de	que	la	presencia	del
Dido,	 del	 capitán	 Tucker	 y	 de	 Julio	 Verne	 desencadenaran	 los	 sucesos
descritos	 en	 este	 libro,	 tuve	 la	 oportunidad	 de	 cumplir	 con	 mis	 sueños
juveniles	y	emular	—es	un	decir—	los	viajes	del	capitán	Nemo.

Como	 se	 puede	 suponer	 la	 ocasión	 me	 la	 proporcionó	 don	 Antonio
Sanjurjo,	 en	 el	 puerto	 de	Vigo	 y	 a	 la	 vasta	 de	 numeroso	 público,	 no	 como
ciertas	personas	que	yo	me	sé.
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VEINTE	AÑOS	DESPUÉS

Pontevedra,	20	de	septiembre	de	1898.

Querido	Bruno:
Tomo	 la	 pluma	 no	 repuesto	 aún	 de	 la	 conmoción	 que	 a

todos	 nos	 ha	 producido	 el	 desastroso	 final	 de	 la	 guerra	 y	 la
consiguiente	pérdida	de	Cuba,	Puerto	Rico	y	Filipinas.

En	Vigo	se	vive	intensamente	el	último	acto	de	la	contienda,
pues	 viene	 siendo	 uno	 de	 los	 puertos	 de	 desembarco	 de	 los
repatriados.	Los	soldados	vuelven	descalzos	y	medio	desnudos,
lo	cual	no	sólo	produce	la	más	honda	pena,	sino	que	contribuye
no	 poco	 a	 aumentar	 la	 indignación	 popular	 que	 ha
desembocado	 ya	 en	 verdaderos	 tumultos.	 Todo	 esto	 no	 es
obstáculo	 para	 que	 los	 repatriados	 que	 van	 desembarcando
sean	atendidos	con	la	mayor	solicitud	por	las	comisiones	de	la
Cruz	Roja	y	también	por	muchos	particulares.

Pero	no	es	para	hablar	de	estas	 tristes	 cuestiones	para	 lo
que	 te	 escribo,	 sino	 para	 contarte	 que	 hace	 un	 mes,	 más	 o
menos,	 he	 pasado	 por	 la	 experiencia	más	 emocionante	 de	mi
vida.	 Naturalmente	 dejando	 al	 margen	 nuestras	 comunes
aventuras.

¿Te	 acuerdas	 de	 Habilidades	 Sanjurjo,	 el	 inventor	 de
aquella	boya-submarina	que	tú	le	«robaste»?	Pues	bien,	con	el
propósito	de	sumarse	a	la	defensa	de	Vigo,	que	todos	creíamos
amenazada	por	 la	 escuadra	 yanki	 del	 almirante	Dawson,	 don
Antonio	volvió	a	construir	su	sumergible.

Para	las	pruebas	tuvo	el	detalle	de	avisarme	por	medio	de
don	Wenceslao	y	ofrecerme	un	puesto	a	su	lado,	igual	que	hace
veinte	años.
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En	 la	 crónica	 que	 te	 envío	 verás	 que	 habla	 de	 dos
opéranos,	pero	en	realidad	éramos	su	hijo	Antonio,	que	acaba
de	 finalizar	 la	carrera	de	 ingeniero	mecánico	en	 Inglaterra,	y
un	servidor.

Lee	despacio,	que	no	tiene	desperdicio.
Como	te	 imaginarás,	 fue	una	jornada	inolvidable	para	mí.

No	sabría	explicarte	las	mil	y	una	sensaciones	que	tuve	cuando
navegamos	bajo	el	agua:	es	algo	imposible	de	contar,	hay	que
vivirlo.

Afortunadamente	 esta	 vez	 salió	 todo	 bien;	 yo	 creo	 que
porque	tú	te	encontrabas	muy	lejos.	No	te	vayas	a	enfadar	que
lo	digo	en	broma…

Isabelle	me	da	muchos	recuerdos	para	ti.	Entre	cuidar	de	tu
ahijada	—por	cierto,	a	ver	cuándo	vienes	a	verla—y	atender	a
la	 clientela	 de	 La	 Moda	 Parisién	 no	 le	 queda	 tiempo	 para
escribirte.

Por	 cierto,	 no	 reconocerías	 la	 tienda.	Hemos	 remodelado
fachada	e	 interior,	 todo	al	estilo	que	 los	 franceses	 llaman	Art
Nouveau.	 Ha	 quedado	 moderno	 y	 alegre,	 y	 el	 cambio	 ya
comienza	 a	 reflejarse	 en	 las	 ventas.	 ¿Sabes	 que	 los	 figurínes
exclusivos	de	Isabelle	se	los	piden	de	Vigo	y	Santiago?	Aún	no
me	 creo	 la	 suerte	 que	 he	 tenido	 de	 encontrarme	 con	 esta
mujer…

De	don	Wenceslao	te	puedo	contar	que	ya	se	ha	jubilado	de
su	puesto	en	la	biblioteca-archivo	de	la	Diputación.	Ha	pedido
que	 yo	 sea	 su	 sustituto,	 ya	 veremos.	 Sigue	 como	 siempre	 —
genio	 y	 figura	 hasta	 la	 sepultura—	pero	 con	más	 achaques	 y
manías	 que	 nunca.	Me	 dijo	 que	 había	 recibido	 noticias	 de	 tu
padre	y	que	le	estaba	contestando.

No	quiero	alargar	más	esta	carta	para	poderla	enviar	en	el
próximo	 vapor-correo.	 Contéstame	 pronto.	 Recibe	 un	 fuerte
abrazo	de	tu	amigo	de	siempre.

Pepe	Várela

P.D.:	He	pensado	que	con	la	ayuda	del	nuevo	submarino	de
Sanjurjo	podríamos	dedicarnos	a	rescatar	del	fondo	de	la	ría	el
resto	del	tesoro	que	tu	«amigo»	Tucker	no	pudo	llevarse.
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¿No	te	parece	un	estupendo	plan	de	vacaciones?	Te	avisaré
con	 tiempo	una	vez	conseguidos	 los	necesarios	permisos	para
que	 no	 faltes;	 será	 un	 asunto	 digno	 de	 un	 auténtico	 «pirata»
como	tú…

Hasta	 se	me	 ocurre	 que	 podríamos	 escribir	 a	 Julio	Verne
para	que	se	uniera	a	nosotros.	Seguro	que	le	agradaría	volver
a	 Vigo	 y	 tomar	 parte	 en	 el	 salvamento	 del	 tesoro	 de	 «su»
capitán	Nemo.

Hablando	 de	 tesoros:	 he	 vuelto	 a	 utilizar	 la	 cueva	 de	 los
Xaneiro.	 Ya	 te	 escribiré	 con	 detalle	 las	 cosas	 que	 vendí;
necesitaba	urgentemente	dinero	para	los	primeros	pagos	de	las
obras.	Dile	a	tu	padre	que	ya	haremos	cuentas.	Otra	vez	adiós,

Pepe

Las	pruebas	de	un	invento
Recorte	de	El	Faro	de	Vigo,	 correspondiente	 al	viernes	12	de	agosto	de

1898.
BOYA	LANZATORPEDOS

Hace	 tiempo	 que	 se	 venía	 hablando	 de	 un	 aparato	 submarino	 a	 cuyo
estudio	 y	 construcción	 se	 había	 dedicado	 el	 fabricante	 de	 esta	 ciudad	 don
Antonio	Sanjurjo	Badía.	La	historia	del	aparato	es	muy	sencilla.	Fue	ni	más
ni	 menos	 que	 una	 idea	 patriótica	 surgida	 en	 la	 mente	 de	 aquel	 modesto
cuanto	laborioso	industrial,	al	hablarse	de	la	visita	bélica	que	nos	pensaban
hacer	 los	 buques	 yankis.	 La	 idea	 fue	 contribuir	 con	 un	 elemento	más	 a	 la
defensa	 de	 nuestra	 bahía	 que	 se	 hallaba	 completamente	 indefensa	 al
declararse	la	guerra.

La	proverbial	actividad	del	Sr.	Sanjurjo	púsose	una	vez	más	a	prueba	y
en	 dos	 meses	 escasos	 quedó	 estudiada	 y	 hecha	 la	 obra.	 El	 aparato	 fue
lanzado	 uno	 de	 los	 pasados	 días	 al	 agua,	 y	 tras	 algunos	 experimentos
parciales	se	fijó	el	día	de	ayer	para	las	pruebas	oficiales.

Éstas	 se	 verificaron	 en	 el	 pozo	 del	 puerto.	 A	 las	 cinco	 de	 la	 tarde	 se
embarcaba	en	la	boya-lanzatorpedos	el	Sr.	Sanjurjo,	con	los	operarios	de	su
fábrica	 que	 habían	 de	 acompañarlo	 y	 auxiliarlo	 en	 los	 trabajos	 que	 iba	 a
realizar.

Las	 pruebas	 de	 inmersión	 se	 hicieron	 sin	 amarras.	 El	 aparato
permaneció	sumergido	por	 la	mañana	durante	hora	y	media,	y	por	 la	 tarde
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cuarenta	y	cinco	minutos.	Durante	este	 tiempo	 la	marcha	 fue	de	dos	millas
por	hora	aproximadamente.	La	inmersión,	caso	necesario,	puede	prolongarse
hasta	 cinco	 horas.	 El	 aparato	 es	 un	 cuerpo	 cilíndrico	 con	 dos	 brazos	 que
sirven	de	acumuladores	para	el	aire	que	una	bomba	colocada	en	el	 interior
de	 la	 boya	 suministra	 luego	 a	 los	 encargados	 de	 manejarla.	 El	 motor	 lo
constituye	 una	 combinación	 de	 palancas	 movidas	 a	 mano.	 Desplaza	 el
aparato	 ocho	 metros	 cúbicos.	 Adheridos	 al	 mismo	 van	 dos	 tubos
lanzatorpedos	de	una	longitud	de	trece	metros.

Las	pruebas	de	velocidad	fueron	hechas	a	una	profundidad	de	7	metros.
Numeroso	público	las	presenciaba.	Del	elemento	oficial	estaba	el	general	Sr.
La	Portilla.	Hoy,	a	las	nueve	de	la	mañana,	continuarán,	asistiendo	a	ellas	el
comandante	de	Marina	Sr.	Godínez.	Las	pruebas	de	fuego	parece	que	no	se
realizarán	por	ahora,	toda	vez	que	la	marcha	de	las	negociaciones	de	la	paz
parece	no	hacerlas	de	necesidad	inmediata.

Con	las	ya	realizadas	han	resultado	cumplidos	todos	los	cálculos	del	Sr.
Sanjurjo;	 pero	 aunque	 así	 no	 fuera,	 aunque	 las	 prácticas	 se	 hubiesen
traducido	en	un	fracaso	completo,	la	labor	de	tan	distinguido	industrial	sería
digna	de	la	mayor	loa.

Cuando	 se	 trabaja	 por	 el	 engrandecimiento	 del	 progreso	 científico	 o
cualquiera	otra	empresa	en	que	se	busca	el	bien	general,	lo	mismo	merecen
la	 consideración	 y	 el	 aplauso	 general	 los	 vencedores	 que	 los	 que	 no	 ven
coronada	su	obra	por	el	éxito	apetecido.	El	Sr.	Sanjurjo	es	de	los	primeros.
Reciba	nuestra	felicitación	entusiasta	y	cariñosa.

Un	 detalle	 interesante.	 El	 Sr.	 Sanjurjo,	 que	 ha	 contribuido	 a	 la
Suscripción	Nacional	 con	una	 cantidad	muy	 importante,	 ha	 invertido	 en	 su
boya-lanza-	 torpedos,	 construida	 con	 el	 objetivo	 patriótico	 que	 dejamos
mencionado,	unas	18.000	pesetas.

www.lectulandia.com	-	Página	94



Apéndice
CUANDO	VINO	VERNE

Julio	Verne	vino	a	Vigo	de	vacaciones.	No	tenemos	noticia	de	que	se	dedicara
a	bucear	en	la	ría	para	sacar	a	flote	el	tesoro	de	«su»	capitán	Nemo,	que	por
cierto	todavía	duerme	en	los	fondos	cenagosos	de	Rande.

En	1959	se	 intentó	de	nuevo	recuperar	 los	 tesoros	de	Rande.	A	pesar	de
los	modernos	equipos	empleados,	la	Atlantic	Salvage	Company	obtuvo	nulos
resultados.	 Uno	 de	 sus	 buceadores,	 Robert	 Stenuit,	 escribió	 un	 interesante
libro	 sobre	 dicha	 experiencia	 titulado	 Tesoros	 y	 galeones	 hundidos
(Barcelona,	 1969).	 En	 esas	 aguas	 comenzó	 Stenuit	 su	 fabulosa	 carrera	 de
buscador	 de	 tesoros.	Otro	 libro	 fundamental	 para	 conocer	 la	 historia	 de	 los
galeones	 de	 Rande	 es	 La	 Flota	 de	 la	 Plata,	 de	 Avelino	 Rodríguez	 Elias
(Madrid,	1935).

Los	 últimos	 intentos	 de	 rescatar	 los	 restos	 de	 navios	 que	 todavía
permanecen	en	el	fondo	de	la	bahía	de	San	Simón	tienen	que	ver	más	con	la
arqueología	 submarina	 que	 con	 el	 sólo	 objetivo	 de	 desenterrar	 tesoros.
Además,	los	dos	metros	de	cieno	acumulados	por	el	paso	del	tiempo	sobre	los
pecios	 —barcos	 hundidos—	 son	 un	 serio	 obstáculo	 para	 buscadores	 y
arqueólogos	submarinos.	Para	complicar	más	la	cuestión,	las	bateas	—tarimas
flotantes—	dedicadas	a	la	cria	del	mejillón	cubren	parte	de	esta	ensenada,	en
muchos	casos	sobre	el	lugar	donde	se	sabe	existe	algún	pecio.

Actualmente,	cualquier	actuación	sobre	la	flota	hundida	en	la	ensenada	de
San	 Simón-Rande	 tiene	 que	 cumplir	 los	 requisitos	 legales	 que	 impone	 la
Xunta	de	Galicia.

Julio	Veme	estuvo	en	Vigo	una	segunda	vez.	Lo	sabemos	porque,	con	fecha
del	18	de	mayo	de	1884,	escribió	desde	Vigo	una	carta	a	Hetzel,	su	editor,	en
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donde	 le	 comentaba:	 «He	 dejado	 a	 la	 alegre	 panda,	 Duval,	 Jules	 y	 mi
hermano,	haciendo	diez	horas	de	coche	bajo	un	calor	tórrido…	Es	demasiado
caluroso	para	mí».

El	 escritor	 no	 repitió	 viaje	 por	 las	 costas	 españolas	 porque,	 a	 partir	 de
1886,	no	volvió	a	navegar.	¿Motivo?	Un	sobrino	suyo,	Gastón,	hijo	de	Paul,
le	 disparó	 un	 tiro	 en	 la	 pierna	 en	 un	 arrebato	 de	 locura.	 Según	 él,	 quería
llamar	la	atención	del	mundo	sobre	su	tío,	a	fin	de	que	le	abrieran	las	puertas
de	la	Academia.	Gastón	acabó	en	el	manicomio	y	Verne	arrastró	una	cojera	el
resto	de	sus	días.

Dos	 años	 después	 del	 citado	 incidente,	Verne	 presenta	 su	 candidatura	 a
concejal.	Es	sin	duda	la	señal	de	que	ya	está	curado	y	vuelve	a	interesarle	la
vida.

Francia	entera	se	pregunta	en	qué	partido	buscará	refugio	Verne.	Ante	la
sorpresa	general,	el	escritor	se	apunta	a	una	lista	radical	—«ultra-roja»	según
la	 prensa	 del	 momento—	 con	 la	 que	 consigue	 un	 acta	 de	 concejal	 en	 el
Ayuntamiento	de	la	ciudad.

En	esta	carta	vierte	sus	porqués	a	un	amigo	que,	como	tantos	otros,	está
alarmado	por	su	aparición	rompedora	en	la	vida	política.

Amiens,	11	de	mayo	de	1888.

Mi	viejo	amigo.	¿Quieres	explicaciones?	Aquí	las	tienes:	mi
única	intención	es	la	de	ser	útil	y	terminar	con	ciertas	reformas
urbanas.	¿Por	qué	mezclar	siempre	la	política	y	el	cristianismo
con	las	cuestiones	administrativas?	Tú	me	conoces	lo	suficiente
como	 para	 saber	 que	 en	 los	 puntos	 esenciales	 no	 he	 sufrido
ninguna	 influencia.	En	sociología	mi	 inclinación	es:	el	orden;
en	política,	he	aquí	mi	aspiración:	crear,	en	el	gobierno	actual,
un	partido	razonable,	equilibrado,	respetuoso	de	la	justicia,	de
las	 altas	 creencias,	 amigo	de	 los	 hombres,	 de	 las	 artes,	 de	 la
vida.	 Cree	 bien	 que	 así	 como	 yo	 no	 escondo	 mi	 manera	 de
pensar,	 estoy	 resuelto	 también	 a	 defender	 siempre	 la	 libertad
de	conciencia	de	cada	uno.	Por	consiguiente,	eso	que	tú	llamas
«mi	prestigio»	no	podrá	 servir	más	que	a	 causas	 respetables.
Además,	 obligándome	 mi	 enfermedad	 a	 una	 vida	 más
sedentaria,	me	es	útil	permanecer	en	contacto	con	los	asuntos	y
con	mis	semejantes.	Cuestión	de	oficio.	Muchos	de	mis	colegas
son	 vehementes,	 se	 les	 calmará.	 Otros	 tienen	 sentido	 común,
mejor.	Otros	son	unos	 imbéciles,	aún	mejor.	Sus	discursos	me
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divertirán.	Tengo	necesidad	de	ello.	Cree,	mi	querido	Charles,
en	mi	vieja	amistad.

Desde	siempre	ha	sido	un	lugar	común	que	Verne	nunca	viajó,	que	todas	las
experiencias	se	remitían	a	su	perseverante	dedicación	a	la	lectura	de	libros	y
revistas	científicas.

No	es	verdad.	Verne	ganó	mucho	dinero	con	sus	libros	—auténticos	best-
sellers	 de	 la	 época—,	 lo	 que	 le	 permitió	 comprarse	 yates	 y	 navegar	 hasta
lejanos	confines.

He	aquí	una	muestra:

Después	de	recibir	el	disparo	en	la	pierna,	Verne	vendió	el	Saint-Michel	al
rey	de	Montenegro	y	se	retiró	de	los	viajes	y	el	mar,	sus	dos	grandes	pasiones.
Se	 encerró	 en	 Amiens	 a	 escribir,	 y	 de	 esta	 actitud	 nació	 la	 falsa	 creencia
popular	de	que	nunca	salió	de	Francia.	Murió	en	1905,	a	los	77	años	de	edad,
legando	 a	 la	 posteridad	más	 de	 cien	 novelas	—muchas	 de	 ellas	 llevadas	 al
cine	y	la	TV—,	que	han	hecho	felices	a	varias	generaciones	de	lectores.
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Respecto	 a	 su	 legendaria	 capacidad	 para	 novelar	 temas	 de	 anticipación,	 el
mismo	 Julio	Verne	 afirmaba:	 «Los	 libros	 en	 los	 que	 he	 insertado	 profecías
sobre	los	descubrimientos	más	recientes	de	la	ciencia	no	han	sido,	en	realidad,
más	que	medios	apuntando	a	un	fin.	Quizás	les	sorprenderá	a	ustedes	el	que
yo	 no	 esté	 especialmente	 orgulloso	 de	 haber	 escrito	 sobre	 el	 automóvil,	 el
submarino,	 el	 dirigible,	 antes	 de	 que	 hayan	 entrado	 en	 el	 dominio	 de	 las
realidades	 científicas.	 Cuando	 en	mis	 libros	 he	 escrito	 sobre	 ello,	 como	 de
cosas	 ciertas,	 estaban	 ya	 inventadas	 a	 medias.	 Simplemente	 he	 hecho	 una
ficción	de	lo	que	más	tarde	debía	hacerse	realidad,	y	mi	objetivo	al	proceder
así	no	era	profetizar,	 sino	extender	el	conocimiento	de	 la	Geografía	entre	 la
juventud,	 revistiéndolo	 de	 la	 manera	 más	 atrayente	 posible.	 Cada	 hecho
geográfico	 y	 científico	 contenido	 en	 cualquiera	 de	 mis	 libros	 ha	 sido
examinado	 al	 detalle	 y	 es	 escrupulosamente	 exacto.	 Si,	 por	 ejemplo,	 no
hubiera	 querido	 subrayar	 el	 hecho	 de	 que	 un	 viaje	 alrededor	 del	 mundo
ocasionaba	la	pérdida	de	una	jornada	entera,	mi	Vuelta	al	mundo	en	ochenta
días	no	habría	 sido	escrito	 jamás.	Y	La	 isla	misteriosa	debe	su	existencia	a
que	yo	deseaba	decir	 a	 los	 jóvenes	del	mundo	algo	 sobre	 las	maravillas	del
Pacífico…».

El	 escaso	 nivel	 científico	 español	 debía	 de	 ser	 un	 secreto	 a	 voces,	 pues
hasta	 el	 mismo	 Julio	 Verne	 ironiza	 acerca	 de	 él	 en	 el	 capítulo	 XII	 de	 su
conocida	novela	De	la	Tierra	a	la	Luna	(1865):

En	cuanto	a	España,	le	fue	imposible	reunir	más	de	ciento
diez	 reales.	 Pretextó	 que	 debía	 terminar	 el	 trazado	 de	 sus
ferrocarriles.	 La	 verdad	 es	 que	 la	 ciencia	 no	 está	 muy	 bien
vista	 en	 este	 país.	 Está	 aún	 un	 poco	 atrasada.	 Y,	 además,
algunos	de	 los	 españoles,	 y	no	de	 los	menos	 instruidos,	no	 se
daban	cuenta	de	la	masa	del	proyectil	comparada	con	la	de	la
Luna	 y,	 consecuentemente,	 temían	 que	 perturbara	 su	 órbita	 y
su	 papel	 de	 satélite	 y	 provocara	 su	 caída	 en	 la	 superficie	 del
globo	 terrestre.	 En	 tal	 caso,	 más	 valía	 abstenerse.	 Es	 lo	 que
hicieron,	hecha	la	salvedad	de	unos	cuantos	reales.

En	 honor	 a	 la	 verdad	 hay	 que	 decir	 que	Verne	 y	 lo	 español	—lo	 latino	 en
general,	salvo	Francia,	naturalmente—,	no	se	 llevaban	bien.	No	hay	un	solo
personaje	 en	 sus	 novelas,	 nos	 referimos	 a	 héroes	 o	 heroínas	 nobles	 y
valerosos,	 que	 sea	 español.	En	 cambio,	malvados,	 viles	 y	 ruines	 hay	 donde
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escoger:	 desde	 el	 Negrete	 de	 Héctor	 Servadac	 (1877),	 al	 Alfeniz	 de	 El
soberbio	 Orinoco	 (1898),	 pasando	 por	 otros	 canallas	 de	 ambiente	 colonial.
Pero	 los	 españoles	 nunca	 se	 lo	 tuvieron	 en	 cuenta.	 Lo	 proclamaron	 genio,
leyeron	con	avidez	sus	 libros	y	hasta	 transformaron	en	zarzuelas	 tres	de	sus
más	conocidas	obras:	La	vuelta	al	mundo	en	ochenta	días,	Los	sobrinos	del
capitán	Grant	y	La	guerra	santa	(Miguel	Strogoff).

*	*	*

Sin	 embargo,	 por	 aquellos	 años,	 el	 genio	 científico	 español	 tuvo	 un
destello	fugaz	que	asombró	al	mundo.

El	 teniente	 de	 navío,	 don	 Isaac	 Peral,	 realizó	 en	 el	 verano	 de	 1890
pruebas,	 plenamente	 satisfactorias,	 de	 un	 submarino	 diseñado	 por	 él.	 Un
buque	 que,	 por	 primera	 vez	 en	 la	 historia,	 era	 propulsado	 por	 energía
eléctrica,	 utilizaba	 un	 doble	 casco	 y	 poseía	 instrumentos	 de	 profundidad,
maniobra	y	disparo	muy	similares	a	los	sumergibles	modernos.	El	odio	de	un
ministro	y	la	cicatería	de	una	junta	técnica,	dieron	al	traste	con	la	ilusión	de
un	hombre	de	ciencia	y	la	actitud	esperanzada	de	todo	un	pueblo,	que	buscaba
con	 esta	 obra	 de	 ingenio	 y	 modernidad	 olvidar	 tres	 siglos	 de	 decadencia
nacional.

Con	Isaac	Peral	se	volvió	a	repetir	la	histona	de	Colón;	no	sólo	en	tratarlo
con	ingratitud,	sino	en	ayudarlo	a	descubrir	un	mundo	nuevo	—esta	vez	bajo
las	aguas—	y,	por	envidias,	dejarlo	perder	luego.

Hay	una	curiosa	relación	entre	el	ilustre	marino	y	el	novelista	francés.	Los
extremos	y	exageraciones	a	que	había	llegado	el	entusiasmo	público,	antes	de
que	pudiera	darse	por	seguro	el	descubrimiento,	ocasionaron	un	movimiento
de	opinión	en	contra	de	Peral,	que	se	 tradujo	en	dudas,	casi	en	acusaciones.
Cánovas,	presidente	entonces	del	Consejo	de	Ministros,	al	enterarse	de	que	un
oficial	de	 la	Armada	pretendía	construir	un	submarino,	comentó:	«Vaya,	un
Quijote	que	ha	perdido	el	seso	leyendo	la	novela	de	Julio	Verne».

Peral	 tuvo	 estas	 palabras	 para	 sus	 detractores:	 «Creen,	 de	 buena	 fe,	 sin
duda,	que	yo,	lector	como	ellos	del	divertido	y	emocionante	relato	de	Veinte
mil	 leguas	de	viaje	 submarino,	 he	pretendido	convertir	 en	 realidad	el	 sueño
irrealizable	 del	 capitán	Nemo.	Muchos	 creen	 que	 Julio	Verne	 ha	 servido	 y
ayudado	al	progreso	de	 las	 ciencias	 con	 sus	divulgaciones.	No	hay	 idea	del
daño	 que	 ha	 hecho,	 al	 menos	 en	 el	 problema	 que	 a	 mí	 me	 preocupa.	 Los
mismos	 hombres	 de	 estudio	 e	 investigación,	 ingenieros,	 electricistas	 y
mecánicos,	 cuando	 han	 detenido	 su	 atención	 sobre	 el	 problema	 de	 la
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navegación	submarina	han	 retrocedido	atemorizados	ante	 la	 solución	que	 se
pide	a	ese	problema	según	la	concepción	de	Julio	Verne.	Esto	es	que	no	puede
inventarse	 un	 submarino	 si	 no	 ha	 de	 realizar	 pruebas	 semejantes	 a	 las
imaginadas	por	el	novelista.	Ya	ven	ustedes	que	las	gentes	—y	gentes	cultas
de	Madrid,	 no	 verduleras	 ni	 aguadores—	me	 han	 atribuido	 el	 propósito	 de
reconquistar	con	mi	submarino	el	Peñón	de	Gibraltar;	así,	de	pronto,	y	con	el
primer	artefacto	—como	decía	Cánovas—	que	se	construyera,	el	cual,	 claro
es,	no	podrá	ser	perfecto	y	necesitará	numerosas	correcciones…	Lo	malo	es
que	estas	cosas	están	ganando	a	marinos,	políticos	y	 funcionarios,	y	cuando
yo	digo	que	navegaré	bajo	el	agua	un	determinado	número	de	horas,	dueño	de
mi	rumbo,	conservando	la	suficiente	visión	y	sin	riesgo	de	que	la	tripulación
se	asfixie,	pudiendo	llegar	a	disparar	torpedos	contra	blancos,	se	me	dice	que
eso	no	es	resolver	el	problema	de	navegación	submarina».

Pero	lo	resolvió,	claro	que	lo	resolvió;	y	adelantándose	además	al	francés
Gustave	Zedé	y	al	norteamericano	Simón	Lake.	Aunque	pagó	un	precio	muy
alto:	 la	 incomprensión,	 la	 baja	 voluntaria	 de	 la	 Armada,	 el	 olvido	 y	 una
prematura	muerte.	El	fruto	de	su	titánico	esfuerzo,	el	Peral,	puede	admirarse
aún	hoy	día	en	el	puerto	de	Cartagena,	su	ciudad	natal.

Cuando	 se	 habla	 de	 Peral	 y	 Monturiol	 se	 plantea	 siempre	 la	 inútil
polémica	sobre	quién	de	los	dos	fue	realmente	el	inventor	del	submarino,	sin
tener	 en	 cuenta	 que	 el	 desarrollo	 tecnológico	 de	 cada	 época	 marca	 por	 sí
mismo	 el	 techo	 de	 los	 posibles	 hallazgos.	 Baste	 para	 arrojar	 luz	 sobre	 esa
estéril	 discusión	 un	 fragmento	 de	 la	 carta	 con	 que	 el	 caballeroso	 Peral
respondía	 a	 las	 felicitaciones	 del	 Club	 de	 Regatas	 de	 Barcelona	 por	 las
primeras	pruebas	en	agua	de	su	submarino.

San	Fernando,	Cádiz.	18	de	febrero	de	1889.

Siempre	 que	 a	 un	 hijo	 de	 esa	 industrial	 Barcelona	 me
dirijo,	 no	 puedo	 menos	 que	 recordar,	 y	 recordar	 con	 sumo
gusto,	que	catalán	era	el	hombre	que	dio	uno	de	los	pasos	más
gigantes	 en	 la	 resolución	 del	 problema	 de	 la	 navegación
submarina.	Por	lo	que	fue	el	«Ictíneo»,	del	ilustre	Montuñol,	es
fácil	deducir	lo	que	hoy	pudo	ser.	Si	aquel	genio,	 tan	lleno	de
abnegación	 como	 de	 talento,	 hubiera	 alcanzado	 la	 época
presente	 de	 adelanto	 en	 las	 ciencias	 y	 las	 industrias,	 la
felicitación	de	ustedes,	que	tanto	me	honra,	la	hubiera	obtenido
él	con	mayores	méritos	sin	duda.

Isaac	Peral
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Existe	 un	 curioso	 documento	 que	 ilustra	 la	 relación	 fervorosa	 de	 don
Wenceslao	 con	 el	 industrial	 Sanjurjo.	 Se	 lo	 debemos	 a	 la	 gran	 escritora
gallega,	condesa	de	Pardo	Bazán,	que	coincidió	con	nuestro	amigo	Viñal	en
Mondariz	en	el	verano	de	1890.	En	aquellos	días	no	se	hablaba	de	otra	cosa
que	 de	 Peral	 y	 su	 submarino;	 y	 la	 condesa	 aprovechando	 la	 presencia	 del
ilustre	 marino	 en	 el	 balneario	 le	 dedicó	 un	 par	 de	 artículos	 sumamente
interesantes.	En	el	primero	de	ellos	hace	una	curiosa	referencia	a	nuestros	dos
viejos	conocidos,	por	lo	que	no	nos	ha	quedado	más	remedio	que	reproducir
el	fragmento	del	que	son	protagonistas.	Dice	así:

Otra	 sentencia	 nueva	 se	 abrió	 camino	 entre	 todas	 las
anteriores,	miles	de	veces	repetidas	en	España	desde	que	Peral
salió	a	la	luz.	Esta	opinión	singular	y	respetabilísima	la	emitía
don	Wenceslao	Vinal,	bibliotecario-archivero	en	una	capital	de
provincia	 gallega,	 gran	 husmeador	 de	 rarezas	 en	 archivos	 y
documentos,	regionalista	hasta	la	médula	y	víctima	de	alifafes
que	le	obligan	a	encomendarse	todos	los	años	a	las	burbujitas
del	 Troncoso.	 Este	 señor	 hablaba	 cerrando	 casi	 los	 ojos,
cruzando	las	secas	manos	sobre	la	cayada	del	bastón	y	con	una
media	sonrisa	enigmática.

—¿No	 han	 leído	 ustedes	 El	 Resumen?	 ¿Se	 han	 fijado	 en
una	 cosa…	 en	 una	 cosilla	 que	 dice?	 Tal	 vez	 no	 se	 habrán
fijado.	Yo	lo	sabía	desde	no	sé	cuánto	tiempo,	pero	a	qué	ha	de
propalar	uno…	A	veces	no	se	ganan	sino	desazones.	En	España
ni	se	admite	ni	se	elogia	lo	que	nace	aquí	en	Galicia	y	¡cómo
ha	 de	 ser!	 Nuestro	 destino	 siempre	 fue	 así…	 Resignarse…
hasta	que	Dios	lo	remedie.

—¿De	qué	se	trata,	don	Wenceslao?	—pregunté	al	ratón	de
la	 biblioteca	 que	 me	 miró	 de	 soslayo	 amostazado	 conmigo
desde	que	hube	de	retratarle	en	mi	última	novela.

—¿Que	 de	 qué	 se	 trata?	 —me	 respondió	 con	 escama	 y
haciendo	un	gesto	desagradable—.	¡Vaya!	Demasiado	lo	sabrá
usted.	Ahora	se	han	venido	a	enterar	los	señores	de	la	prensa
de	 Madrid	 de	 que	 la	 navegación	 submarina	 se	 descubrió	 en
Galicia,	muchos	añitos	hace.

—¡Pero	usted,	qué	me	cuenta!	¿Y	eso	es	auténtico?
—¡Au-tén-ti-co!	—detalló	don	Wenceslao,	hiriendo	el	suelo

con	el	bastón—.	Y	usted	debe	saberlo	mejor	que	nadie	porque
quien	 la	 descubrió	 fue	 Habilidades,	 el	 de	 Sada.	 Pero	 eso	 no
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merecía	 un	 articulito	 de	 usted…	 y	 ahí	 está	 y	 cómo	 no	 ha
llegado	a	conocerse	hasta	hoy	el	caso.

Inmediatamente	evocado	por	la	voz	de	Vinal,	se	desarrolló
ante	mis	ojos	el	lugar	de	la	escena.

A	cosa	de	una	 legua	de	 la	granja	de	Meirás,	 reclínase	 en
limpio	y	hermoso	playazo	el	pueblecito	de	Sada,	objeto	y	fin	de
nuestros	 paseos	 muchas	 tardes.	 Al	 extremo	 opuesto	 de	 la
población,	 en	 una	 eminencia	 dominando	 el	 nibio	 arenal
alzábase	 una	 humilde	 barraca,	 donde	 funcionaba	 una	 pobre
fábrica	de	alfarería.	 ¡Cuántas	veces,	caminando	por	entre	 las
heredades	 y	 los	 maíces	 nos	 acercamos	 al	 establecimiento,
regresando	 luego	a	 tomar	el	carmaje	con	 las	manos	 llenas	de
tiestos	para	las	plantas,	jardineras	de	barro,	mientras	los	niños
pitaban	en	los	gallos	que	les	regalara	Habilidades!

Al	dueño	de	la	fábrica,	el	excelente	Sanjurjo,	le	apodaba	la
gente	 así	 por	 lo	 manifacero,	 industrioso	 y	 amigo	 de	 probar
mecánicas	 raras	 para	 ganarse	 la	 vida;	 y	 apodo	 fue	 el	 suyo
hereditario	 y	 que	 casi	 ascendió	 a	 apellido,	 pues	 nadie	 decía:
«Voy	 a	 la	 fábrica	 de	 Sanjurjo»	 sino	 «Voy	 a	 la	 fábrica	 de
Habilidades».	 Sin	 embargo	 ¡oh	 sorda	 fama	 e	 ingrata
generación	 la	 presente!	 Con	 hallarse	 Sada	 tan	 cerca	 de	 la
granja	mía,	 con	 ver	 yo	 a	Habilidades	 cada	 ocho	 días	 o	 poco
menos,	declaro	que	en	 jamás	de	 los	 jamases	supe	ni	sospeché
que	tuviésemos	allí	una	especie	de	«Capitán	Nemo»,	y	aún	hoy
ignoro	sifué	él	o	su	padre	quien	realizó	la	proeza	de	desafiar	el
metro	de	agua	que	cala	la	bahía	del	pueblecillo.

Emilia	Pardo	Bazán.
Publicado	en	El	Imparcial	de	Madrid
el	8	de	septiembre	de	1890.

Bien	 podía	 decir	 don	 Antonio	 Sanjurjo	 que	 investigar	 en	 España	 en	 el
siglo	XIX	era	una	aventura	casi	personal.	Suponía	una	lucha	sin	tregua	contra
obstáculos	 y	 dificultades	 sin	 cuento,	 desde	 los	 que	 suscitaban	 la	 ignorancia
hasta	los	que	creaban	la	apatía	o	la	burocracia	oficial.

Don	 Antonio	 murió	 en	 1922	 rodeado	 de	 la	 admiración	 de	 sus
conciudadanos	que	honraron	su	recuerdo	dando	su	nombre	a	una	importante
avenida.
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Los	herederos	de	don	Antonio	Sanjurjo	Badía	conservan	dicho	submarino
en	sus	actuales	instalaciones	industriales.	Merece	la	pena	visitarlo.

Gracias	 a	 guardar	 con	 cariño	 el	 legado	 de	 Habilidades,	 sus	 animosos
descendientes	 botaron	 de	 nuevo	 la	 boya-submarina	 en	 agosto	 de	 1998	 para
conmemorar	el	centenario	de	la	inmersión	citada	en	el	recorte	de	prensa.

*	*	*

El	autor	ha	utilizado	los	propios	escritos	de	Verne	para	contar	la	curiosa
anécdota	 del	 naufragio	 infantil	 del	 escritor	 que	 aparece	 en	 el	 capítulo
Robinsón	Veme.

Así	mismo	son	verídicos	todos	los	documentos	relacionados	con	el	Dido	y
la	presencia	en	Rande	del	capitán	Tucker,	que	aparecen	como	soporte	de	 la
historia.

*	*	*

Durante	 el	 proceso	 de	 edición	 de	 esta	 novela,	 septiembre	 de	 2005,	 un
consorcio	 ruso	 —San	 Simón	 GmbHi—	 anunció	 su	 intención	 de	 llevar
adelante	un	ambicioso	proyecto	paneuropeo	de	extracción	y	recuperación	de
una	veintena	de	galeones	hundidos	en	la	ensenada	de	San	Simón	y	en	el	sur
de	las	islas	Cíes,	medio	siglo	después	de	la	última	e	infructuosa	prospección,
emprendida	por	el	americano	John	S.	Potter.
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Este	 libro	 ha	 sido	 digitalizado	 desde	 su	 edición	 en	 papel	 para	 EPL.	 Si	 has
pagado	por	él	te	han	timado	y	si	lo	has	bajado	de	alguna	página	en	la	que	te
saltan	 anuncios,	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 epublibre.	 Si	 encuentras	 alguna
errata,	por	favor	visítanos	y	repórtala	para	que	podamos	seguir	mejorando	la
edición.	(Nota	del	editor	digital).
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